Je donne plus l’oreille que je ne prends la parole, j’ai l’humanisme économe.

À la croisée des chemins, on se trompe de route afin d’avoir un entretien avec le destin, même si je ne le comprends pas en suivant mon instinct.

Le silence fait partie de mon histoire sans fenêtre sur vous, ni porte de sortie pour vendre une morale donnant un sens à mes actes.

Allez savoir qui je suis derrière mon masque fait de chair et de sang, ce que je sais sur mes commanditaires comme mes victimes et où je vais d’un pas meurtrier tel le temps qui passe.

Ma mélancolie est assassine et mon tourment est une tombe d’où je ne m’extirperai qu’au dernier souffle.

Mais un doute subsiste lorsque l’on fixe machinalement les cibles mouvantes plutôt que cet horizon bancal plus résigné que fidèle.

Et le planisphère ? Il nous écrase de toute son autopsie, de toutes ses rides guerrières.

Je préfère le paysage aux voyages !

Une ville reste une ville, ces odeurs de peur quand les pas claquent sur le sol en se faisant de plus en plus pressants, le bruit des ruelles orphelines de la lumière du jour, son visage raisonnable pour le tourisme plastique, son charme pour les cartes postales, sans oublier son calme invisible et anonyme.

Ce qui me plaît le plus ce sont les fenêtres, on devine ce qu’elles cachent négligemment, on se protège dans leurs angles morts, pour ne pas être de vu, pour rester méconnu.

J’ai cet instinct de conservation presque animal qui me préserve de ce mauvais goût bien humain pour l’héroïsme de manuel scolaire.

Alors mon nom n’est qu’une anecdote dans le monde des illustres qui cherchent des échos à leur nostalgie dans un regard, dans une guitare.

Une clef fatiguée, une porte à la fois étrangère et familière, un lit d’infortune pour une personne, un cendrier vide et un horizon imparfait me renvoyant à mes respirations inégales.

Peu importe l’endroit, c’est la même chose, sans les mêmes gens…

La limite entre habitude de l’usine humaine et paranoïa des oppressés de service ? Ceux qui en parlent en observant ceux qui sont censés le vivre, ils doivent avoir plus de réponses que de questions.

À force de me demander constamment ce que j’aime, je vais finir par savoir ce que vous pensez.

De retour à la case départ en avançant sur ma piste, le décor habite mes songes éveillés, quitte à y laisser leur mémoire.

J’entends des voix, mais je préfère les mots.

Je pourrais apprendre ta langue, mais tes hésitations en disent long !

Va savoir ce je fais du temps qu’il m’est est arbitrairement imparti puisque la petite mort ne m’attend plus ?

Si l’information c’est le contrôle, nous devons être bien suicidaires!

Le problème des messagers en transit qui rêvent d’être des passagers en stand by, c’est qu’ils oublient que les autres peuvent épouser la solitude.

Dans le doute, on confond mystère et zone d’ombre, mieux vaut ne pas comprendre que de ne pas savoir dans le vaste monde.

Me taire, apparemment, c’est ce que j’ai de mieux à dire.

…

Le temps est aux adieux, nullement aux présentations.

Les choses commencent et se terminent dans un aéroport, là où les hommes viennent de nulle part et vont forcément quelque part pour quelque chose ou quelqu’un !

J’atterris paisiblement, j’arrive tranquillement, je pars sur la pointe des pieds, mais ne peut me résoudre à rester ici. Le mouvement, c’est tout ce qu’il me reste.

Avoir plus de solitude que de questionnement, voilà bien la seule preuve que le silence existe.

Les images défilent à vive allure comme pour mieux satisfaire la boîte à souvenirs.

Je ne prends pas de plaisir particulier dans mon travail. Comme les autres, les plans se suivent mais ne se ressemblent pas, tout est une question d’imagination.

Les hallucinations modernes ne valent pas les pertes de conscience d’antan, quand tout n’était que supposition et illusion.

Je suis parti comme je suis venu, sans un bruit, sans un mot, il ne me reste qu’à choisir entre les limites du contrôle et le contrôle des limites.

LOS LÍMITES DEL CONTROL (estreno  2 de octubre)

Género: Drama
Producción: España-Japón-EEUU
Director: Jim Jarmuch
Intérpretes: Isaach de Bankolé y Alex Descas

Sinopsis:  Los límites del control cuenta la historia de un solitario misterioso (encarnado por Isaach de Bankolé), un extraño cuyas actividades están totalmente fuera de la ley. Ha venido a terminar un trabajo, desconfía de todos y no revela su objetivo a nadie. Su viaje, paradójicamente definido y onírico a la vez, no sólo le lleva a cruzar toda la península Ibérica, sino a través de su conciencia. Más información.

Il a cet instinct de conservation presque animal qui le préserve de ce mauvais goût bien humain pour l’héroïsme de manuel scolaire.

Va savoir ce qu’il fait du temps qu’il lui est arbitrairement imparti puisque la petite mort ne l’attend plus ?

Avoir plus de solitude que de mystère, voilà bien la seule preuve que le silence existe.

Mais un doute subsiste lorsque l’on fixe machinalement les cibles mouvantes plutôt que cet horizon bancal plus résigné que fidèle.

Reviews of film screening during the 2009 Melbourne International Film Festival.

35 Shots of Rum (35 rhums, Claire Denis, 2008) ✭✭✭✭
The White Ribbon (Das weiße Band, Michael Haneke, 2009) ✭✭✭✩
Shadow Play: The Making of Anton Corbijn (Josh Whiteman, 2009) ✭✭✩

35 Shots of Rum

Joséphine (Mati Diop) and Lionel (Alex Descas)

Claire Denis’s (Beau travail) portrait of the affectionate relationship between a father and daughter living in an apartment in the Paris suburbs is one of the highlights of the Melbourne International Film Festival this year. 35 Shots of Rum is a simple film that is part observational filmmaking, part gentle domestic drama and part cinéma vérité. While watching it you almost resist anything that feels like plot development because you are content to simply be in the company of these two characters and their friends, colleagues, neighbours and love interests. It is also refreshing to see a film that almost entirely contains actors of African descent as the representation of Paris’s large African community is rarely depicted in French cinema.

The White Ribbon

The latest film by the provocative Austrian director Michael Haneke (Funny Games, Caché, The Piano Teacher) is The White Ribbon, which won the Palme d’Or for best film at the Cannes Film Festival this year. Set in a small German village just before World War I, The White Ribbon is about a series of suspicious accidents and how the villagers respond to them. Among the villagers are various class, gender and generational conflicts that escalate when the Baron, the village’s main landowner and employer, discovers that his son has been kidnapped and tortured. Haneke’s films are notably very formal and intellectual works – dismissed by his detractors as overly derivative – and The White Ribbon is certainly another exercise in exploring the violence and brutality at the heart of society without ever allowing the audience any moments of catharsis or voyeuristic spectacle. However, it also contains a lot more humanity than some of Haneke’s previous films and there is even a romantic subplot. Nevertheless, this slow building film, in true Haneke form, becomes increasingly disturbing, especially as the true natures of many of the adult characters are revealed.

The White Ribbon at times feels like a diluted Haneke film and its sins-of-the-father theme feels a little tired. The authoritarian priest, who embodies classic Old Testament morality, is the type of obvious character you expect to see in the first film of a well meaning but inexperienced filmmaker, not in the film of somebody who has previous tackled far more complex representations of repression, guilt and social culpability. Having said that, there are some remarkable scenes and Haneke hasn’t lost his power to confront the audience with his skilful handling of dialogue and strategically knowing what to show and what not to show for maximum effect. Visually The White Ribbon is startlingly brilliant with some of the crispest black-and-white cinematography you are likely to ever see. Much of the film is shot in deep focus with no grain present on the screen whatsoever. The focus, exposure and contrast in the cinematography are the work of pure genius. The White Ribbon may be Haneke-light thematically but it is a great technical achievement.

Shadow Play: The Making of Anton Corbijn

This rather patchy documentary about rock-and-roll photographer and Control director Anton Corbijn, has plenty of interesting content but never gets beneath the surface of its subject. Perhaps Corbijn is simply just not that interesting as a person and his work should simply be allowed to speak for itself. Issues such as the nature of celebrity and how the relationship between photographers and the music industry has changed are touched upon but never satisfactorily explored, and too many promising anecdotes go nowhere. The filmmakers have also unwisely attempted to mimic Corbijn’s dark and gloomy photographic style by frequently filming Corbijn almost completely covered in shadows, and it doesn’t work. Nevertheless, Shadow Play does stand as a testament to how essential Corbijn was in defining the look of Joy Division and later U2 and Depeche Mode. Unfortunately the material in Shadow Play about the making-of Corbijn’s brilliant Ian Curtis biopic Control feels more like the type of video-diary footage that you are used to watching as a DVD extra.

© Thomas Caldwell, 2009

Set amongst the high-rise apartments of a non-descript Parisian suburb, this quiet and leisurely film looks in upon the lives of a father and daughter, as well as some of those closest to them. With overt nods in terms of style and theme to Ozu’s classic Late Spring, director Claire Denis bestows a rarely portrayed sense of beauty, grace, and dignity here upon ordinary people from France’s immigrant communities. In that respect, and with its emphasis on familial love in the face of change, worthwhile comparisons can also be made to Kechiche’s Couscous. At the same time, Denis’ film is a decidedly more tranquil and reflective composition than that of its contemporary southern cousin.

As with Couscous, a dietary staple plays its part in this story, as it unconventionally demonstrates the love and affection that exists between Lionel (Alex Descas) and his adult daughter Joséphine (Mati Diop). Their neighbours and old friends are the caring busybody Gabrielle (Nicole Dogué) and Noé (Grégoire Colin), an untidy twenty-something who lives in the penthouse above them. However, as Denis is careful to only gradually explain the precise nature of the relationships between the four, this review will only add that she does so quite elegantly!

Although momentarily sidetracked by a classroom debate regarding international development, as well as a dull monologue from Lionel’s sister-in-law (Ingrid Caven) later on, the film generally does not look to make bold statements. Rather, it calmly paints mood and feeling out of gesture and look. Its pivotal scene takes place in a bar after an evening of mishaps. Here, though, there are delightful but bittersweet moments of tenderness, warmth, love, and epiphany. Little or nothing is said throughout, but the different facial expressions and hand movements still convey so much.

Travel is a frequently recurring motif in the film. Lionel is a suburban train driver, whilst Gabrielle is a taxi driver. In her introductory scene, she complains about how she only ever gets short trips. Lionel equally rolls his trains forward and back along the same fixed tracks all day. Even Noé, whose foreign trips softly hint at the avoidance of bigger issues in his life, always seems destined to return once more. Such restrictions and confinement create that sense of how banal routine can eat up years and even decades. Habit and duty can grow around a person like ivy. Yet, after a lifetime of its presence, a recently retired colleague  of  Lionel’s (Eriq Ebouaney) is struggling to cope without its snug envelopment of him. In that sense, Lionel knows that Joséphine must soon break free of him, but is only half-hearted in his encouragement of such an outcome. Symbolically, it is the freedom afforded by a road trip and a night camped by the sea that gives them the space to talk more openly.

If it is drama that you chiefly seek in a film, then this one may come as quite the disappointment. Rather, it is a sympathetic mood piece that provides you with a soothing glow of warmth, serenity, and happiness as you slowly imbibe from the screen. Even though there are some poignant moments along the way, their purpose seems more to gently remind us that life is a gift that we should enjoy and not waste. Undoubtedly, fans of Tindersticks will also take pleasure from their original score (their second collaboration with Denis, by the way), as well as now having a better sense for the emotional dimensions to this charming work!

Santé!

35 Rhums (Claire Denis, 2009)

You’re spared yet more Losey (though there’s still one week of the NFT season left) as I got the times mixed up yesterday and missed The Servant. I picked up a free paper and found that if I wanted to catch a mid-afternoon film in the West End, it would have to be 35 Rhums at the Renoir or Bruno at any number of places. As I already have a multitude of very good reasons to commit suicide thank you, I went with 35 Rhums.

I’d seen one Claire Denis film before -Vendredi Soir- which I thought stylish, well-crafted, thoughtful, and amoral to the point of repugnance. Nevertheless I respected her talents and her distinctive style; her films are very spacious and they don’t spoonfeed the viewer, they’re made on their own terms without bending over backwards to accommodate you. This film confirmed me in my opinion of her; it’s the strong, silent type.

Train driver Lionel and his daughter Josephine live together in a Parisian flat. They are cosy and intimate, free with caresses and cuddles- so much so that I took them for a long-term couple to begin with. The pace of the film is at its most relaxed when they get back to their sanctuary at the end of each day. The camera is often static, looking down the hallway, either character wandering on and off screen as they walk from room to room (composition is one of Denis’ strongest suits). Long shots of them taking off their boots when they get in the door. Equally the film takes its time when watching them eat together. Through repetition we learn their little rituals; how Lionel takes off his jumper and t-shirt when he gets home, and puts on his dressing gown.

They’re depicted in an artful yet naturalistic way, and you get the sense that they’re like any of us; except that they talk to their neighbours. Noe and Gabrielle both live alone, they are respectively the same age as Josephine and Lionel, and it’s pretty blatant they are in love with them (their names even rhyme). Noe’s first appearance has him lingering outside their door, Josephine’s music trickling through, several times changing his mind about whether to knock or walk away, so we know he’s amorous before we have a clue who he is. Taxi driver Gabrielle is more overt with her loneliness, always smoking in the communal hall or on her balcony, hoping to run into Lionel or Jo.

The film makes you think about the breakdown of the traditional family, how people are trying to find new structures. As the four head out in Gabrielle’s cab to attend a concert, she (perhaps optimistically) chirps that it’s ages since they went out “en famille”. The car breaks down in torrential rain (shades of Vendredi Soir) and they miss the concert, stopping in an empty bar while they wait for a tow truck.

This scene is very well executed, the acting spot on. When they were leaving the house a fellow student approached Jo with a bunch of flowers and the offer of two concert tickets; Noe senses it will soon be too late to make a move. As Gabrielle and Lionel slow dance, Noe suggests that they follow suit. Jo laughs off the suggestion, but they do eventually. Noe reaches behind her and lets down her hair, they gaze at each other and it is a certainty that they are going to kiss. An eternity passes. When Noe kisses her, Josephine pulls away and sits down. Both sulk as the patronne sets down platefuls of food. Now Lionel dances with the gorgeous patronne, as Gabrielle watches wistfully and wishes it were her.

The next morning, Noe and the ladies drink coffee in his flat. They sit in silence, the atmosphere fraught with tension, slight shame and general morning-afterness. Noe shows them the recently-dead body of his cat, then slings it into a binbag with its squeaky chew toys. He’s leaving. People are forever asking him why he stays on in his parents’ place with its old-fashioned furniture, and now the cat’s dead his last bond is broken. He’s been offered a job in Africa and the flat is up for sale.

A little tension has crept into the lives of Josephine and Lionel too. Lionel starts by earnestly telling her “I want you to feel free”, then snaps at Jo when she insists on ironing his shirts. When Noe announces his departure Josephine throws her anxieties into a huge spring clean. Lionel asserts that they two will carry on “as we’ve always done” but cannot calm her. She finds and pockets a love letter from to Lionel from Gabrielle, written when she was a child.

However fragile the dance of the foursome might be, Lionel’s colleague Rudy comes a warning signal about the lot of those cast adrift on their own. Given presents at his retirement, he cuts a bathetic figure on the bus home clutching his painted African wood carving and his iPod. He predicts with deep despair that he will live to 100. Later Lionel bumps into him in a bar. He’s pissed in the afternoon, talking about “plusieurs projets” but for now nursing a brandy. Later still Lionel finds his body on the train tracks. The moment of crisis is captured by a handheld camera that jerks all over the place. We see pools of tears form in Lionel’s eyes before we see the body.

Things unfold slowly and discreetly in this film; it’s rather like getting to know strangers in real life. We would never be so rude as to ask direct personal questions, but over time we can draw things out of people by talking around the subject. Towards the end, we wonder why on earth Lionel and Jo are suddenly driving a camper van along the German autobahn. At a picturesque village with fairytale spires, they stop off to visit a middle-aged woman and her daughter; when they converse, we deduce that it’s Jo’s aunt. Then they tend to her mother’s grave and sleep side by side underneath the stars.

It gets more and more oblique at the film’s conclusion. Everyone’s in formal dress and preparing for an event. Is it Josephine’s graduation or her wedding? If so, to Noe or someone from university? Lionel finally drinks the titular shots of rum at the function, as “this only happens once in your life”. Back home, he unpacks a new rice cooker and sets it by the one he bought for Jo at the start of the film, telling us all we need to know.

Another thing that I kept on noticing. This film is set in Paris. It takes in crowded commuter trains, lecture halls, nightlife and street scenes. There are no white people, until we meet the German aunt. Even when the railway workers are out partying for Rudy’s leaving do, the barmaid is oriental. This has to be deliberate and I wonder what Denis’ point was. It did have me questioning something I normally take for granted, and wondering what a black Frenchman would be thinking whilst watching Amelie.

Something of a furtive, sideways glance of a film, but an engrossing one. The Tindersticks soundtrack augments its quiet, contemplative feel.

It is difficult to refrain from the use of hyperbole when a film the likes of 35 Shots of Rum comes along. Having taken in a screening of a genuinely great piece of cinema, I will attempt to keep the gushing to a minimum. Put briefly, 35 Shots of Rum is an absolute marvel. It’s the most striking piece of cinema I have seen this year theatrically.

The story of 35 Shots of Rum is rather fleeting, if not secondary to the actual unravelling of events. Alex Descas plays Lionel, an overbearing single father. Lionel’s daughter Josephine, portrayed by Mati Diop in her first acting performance, is a university aged young woman, on the verge of flying the coop yet still has a very strong sense of responsibility towards her father. Alongside their neighbours Gabrielle (Nicole Dogue) and Noe (Gregoire Colin) they form a dysfunctional family unit of sorts. While events do cross their paths, with such themes as suicide, soul searching and responsibility approached, the focus of the piece is the interplay between the characters, and their development and interpersonal situation. Its a very slow moving piece, where very little is revealed, yet much is made apparent. Its perfectly structured and realised filmmaking, precise to a tee, and wholly impressive as a result.

35 Shots of Rum is very much a character based drama, and as such the performances are key to its success. Alex Descas is the centerpiece of the “family” and the center of the story. The subtlety with which he plays Lionel, an aging, still grieving widower, astounds, and is complemented perfectly with a wonderful assured performance from newcomer Diop. With able support from Dogue and Colin, as the sibling/parent/love interest to the two main characters, 35 Shots of Rum feels like a complete and full bodied piece of film, at least in terms of where the intention lay in the characters.

Director Claire Denis started out in formidable company. As a second unit director she worked alongside the likes of Wim Wenders, Jim Jarmusch and Dusan Makavejev, so to say that she learned from the best would hardly be hyperbolic. 35 Shots of Rum is my first Denis picture, so as to how indicative of her oeuvre it actually is I’m not sure, but to draw comparisons to Wenders wouldn’t be unfair. The slow paced, almost leisurely nature of the piece proved a refreshing alternative to the earlier screening of Brüno that I took in, and indeed the fact that the previous film downright exhausted suggests a quality in 35 Shots of Rum in that it kept me awake for the running time! The coincidental comparison that this double bill brings up is very interesting, in that it exposes the major difference between that which entertains, and that which is genuinely great. I hold no great shame in admitting that Sacha Baron Cohen’s film entertained hugely, and while it may have exposed, or at least provoked a side of American culture out into the open it didn’t feel as though what was on screen was of a great and lasting quality. Sure its funny, but in five years time will it still inspire? 35 Shots of Rum is quite the opposite. While the film may not play for scandal, or cheap shocks, the deep rooted emotional backbone reveals itself slowly, and provides the viewer with a very close and effective experience.

There is a scene wherein each of the four main characters take it in turn to dance with one another in a closed cafe, after a car breakdown scuppers their intended plans for the night. As each of the protagonists take to the dance floor, to the unexpected sound of The Commodores Nightshift, the entire film reaches an emotional cruxes point, in what is thus far the single most perfect piece of cinema that I have seen this year (apologies for ignoring my own ban on hyperbole!). Everything comes together, yet all without a single line of dialogue. Lionel passes over his daughter Joanna to Noe, who in turn rejects his advances before a similar fate befalls the relationship of Lionel and Gabrielle. This single scene practically seals the fate of the four characters and gives the viewer a hint of their eventual destiny, and actually comes instead of a clear summation at the end of the film.

Visually the film is very rich. The tracks of the Metro lines that mark Lionel’s place of work become almost patterned with their repetition, and the bold focus on faces reminds heavily of Bruno Dumont’s La Vie De Jesus, which itself lends heavily from Stanley Kubrick. I guess it comes down to that use of patterns and semblance, an act which Kubrick was arguably the master of. The lines of the apartment blocks fare similarly, with the internal corridors and the way in which such buildings handle space beingg utitilised heavily to convey a sense of confinement that ties into the characteristics of each character, and the way in which each one feel bound that particular building.

35 Shots of Rum focusses on the inhabitants of Paris barely seen on cinema screens. These aren’t the whimsical creations of Jean-Pierre Jeunet, or the quirky characters of Godard. They aren’t even the borderline fantastical creations of Francois Truffaut. They are real people, the sort of people that pass you by heading to the often (cinematically) avoided suburbs of the city. In fact, the closest we come to a typical modern French film character comes in the shape of Ruben, a potential but ultimately spurned love interest for Joanna. In a way, the politically conscious and trendy looking young guy is the sort of character that an audience would expect a film to be set around, so by rejecting this thematically onscreen as well as within the boundaries of French Cinema culture Denis spells out her intention. Its also no coincidence that Joanna passes right by a protest march, something synonymous to many alongside French cinema. The rich and “real” world of 35 Shots of Rum represents something else. There are no Amelie’s, no Antoine Doinel’s in this world, but simply the universal folk that are seen all over the world.

Explanation:

I decided to go and see 35 Shots of Rum on Thursdayat the Edinburgh Film Festival. I had no idea the director, Claire Denis, was going to be there to do a Q&A (although if I’d read the programme properly I would have realised it said: “Director’s Showcase, UK Premiere” which was a bit of a hint…) So it was a great evening for all involved (I’m sure she was pleased to see me too). What I’ve written isn’t exactly a review, I’ve tried to include as much as I can remember of what she said which is why it’s longer. However I did leave bits out, such as when she started talking about how they sedated the stunt cat and gave it a makeover…

35 Shots of Rum (35 Rhums)

Although just about old enough to be my grandmother, Denis comes across as though she could give me pointers on how to emanate effortless cool. Dressed in a biker jacket she growls before the screening that she will attempt 35 whiskys in order to be less hoarse before the Q&A.

As it is, 35 Rhums is an open-ended and fairly ambiguous film, to have Claire Denis present to demystify aspects of it was almost a relief. She explained that she set out to portray the perfect father-daughter relationship. She was inspired by her own family, her mother talked openly of how faultless her own father was in the presence of her husband. Denis wanted to explore the notion of this flawless relationship before she even considered film-making, she had doubts whether something so intimate could translate onto the screen. Others might say that Denis’ attentiveness and delicate touch make her the ideal director for such an undertaking.

Lionel (Alex Descas) is train-driver and single father, his wife died when Joséphine (Mati Diop) was only a baby. They live and care for one another in their small flat, there is a closeness between them and their neighbours that extends far beyond a sense of community. Later Joséphine finds a letter from Gabrielle (Nicole Dogue) to Lionel asking that she look after Joséphine as though she were her own. Her attraction to Lionel is apparent but so is her devotion and affection for Joséphine. One of the early scenes of the film features Gabrielle trying to cajole Josephine into having dinner with her, Josephine declines with polite weariness; she appreciates how much Gabrielle cares for her, but she does not want a substitute mother. Her bond with her father is such that she does not feel the need for another parent.

Perhaps what it most striking about the film is the physical closeness between Lionel and his daughter, Joséphine kisses him with a spontaneity more often associated with an uninhibited child rather than the awkwardness that marks adolescence. They make sure to eat meals together and try to hide things that may upset one another. Lionel is a quiet but not distant father. He seems to take Joséphine’s maturation in his thoughtful stride. Their interactions are very naturalistic, Mati Diop is a film student and never aspired to an acting career, Denis spotted her in a class she was teaching and knew she had the face she wanted. Alex Descas is a particular favourite of Denis and has starred in several of her films. Joséphine’s neighbour and love interest, Noé, was another unknown. Although much of the film is true to the original script, Denis relied upon chemistry between the actors and often limited the number of takes so that nothing was too rehearsed.

In such a meditative film it is hard to speak of something as brutal as a climax but arguably it occurs after Gabrielle’s taxi breaks down on the way to a concert. She, Joséphine, Lionel and Noé are stranded in the pouring rain and have to persuade the owners of a local bar to open up until they can find a way home. What ensues is the discreet unravelling of all the sexual tensions present between the characters. Noé has been smouldering since finding flowers given to Josephine from a fellow student who asked her to the concert. Gabrielle’s low-backed dress has provided Lionel with ample view of her smooth shoulders. The bar-owners provide food, rum and music. Denis has often collaborated in the past to great effect with Tindersticks (think of Stuart Staple’s haunting vocal on  2001 gorefest Trouble Everyday) however on this occasion she opted for ‘Night Shift’ by The Commodores to underpin the atmosphere of longing, seduction and anticipation prevalent in the scene, hinting that the song had a special significance in her own life.

Gabrielle and Lionel dance with the confidence and deference of those who have loved before. Noé and Joséphine have the tension of two people who have long anticipated such a liasion but when Noé ventures a kiss Joséphine is shocked and fearful, however not before submitting. It is delayed shock precipitated by the remembered presence of her father. It is apparent that father and daughter are happiest when dancing together.

The ending is oblique yet happy, Joséphine marries Noé, symbolically refusing the help of Gabrielle when getting ready and then stands before Lionel in her dress, eager for his approval. However for those disposed towards cinematic imagery, there is little more to be interpreted from symbolism. Denis flatly denies there is any implicit message in the fact two of the main characters drive passengers to their chosen destinations for a living. She claims she admires the camaraderie of train-drivers and the patter of cabbies. And as for the reference to ‘35 rhums’, that’s just “une vieille histoire”.

Realität ist beliebig.

Wer bei einem Film von Jim Jarmusch allen Ernstes auf eine Schlusspointe hofft, die für Aufklärung oder gar Katharsis sorgt, ist entweder unbelehrbar oder weiß nicht, worauf er sich eingelassen hat. In aller Regel hält der amerikanischste aller Independent-Regisseure sich ja aus dem Mainstream raus und kommt so gar nicht erst in Verlegenheit, die falsche Zielgruppe zu verwirren. Umso gemeiner geriet mit „Broken Flowers“ sein vorübergehender Ausflug in seichtere Gewässer, der konsequenter Weise alle neugewonnenen Zuschauer am Ende so ratlos und unbefriedigt zurückließ, dass der eine oder andere sicher gerne sein Geld zurückverlangt hätte. Bei Jarmusch ist eben der Weg das Ziel, und so bewegen sich seine Figuren mit einem Minimum an äußerer Handlung beständig von einer Station zur nächsten. Sein aktueller Film bildet da selbstverständlich keine Ausnahme, ist darüber hinaus aber im direkten Vergleich zu seinem Vorgänger ein so radikal-archetypischer Beitrag zum Gesamtwerk seines Machers, dass nur eingefleischte Fans problemlos der Versuchung widerstehen können, die rund zwei Stunden Spielzeit lieber für eine gesunde Runde Kinoschlaf zu nutzen. Der Vorteil: Wer nach den ersten zwanzig Minuten einnickt und etwa eine Stunde später wieder aufwacht, hat überhaupt keine Chance, den Eindruck zu bekommen, entscheidende Handlungselemente verpasst zu haben. Denn „The Limits of Control“ funktioniert vor allem nach musikalischen Regeln und erklärt die Variation zum ordnenden Erzählprinzip. Wer das nicht ertragen kann, macht um diesen Film besser einen weiten Bogen. Findet man einen derartigen Ansatz jedoch reizvoll, bekommt man ein Musterstück meditativer Ästhetik zu sehen, das sich haarscharf am Rand einer Videoinstallation auf 35mm bewegt.

Es macht gar keinen großen Sinn, das Wenige nachzuerzählen, was dem Film als Plot dient. Gerade einmal fünfundzwanzig Seiten Drehbuch hatte Jarmusch zu Beginn, vieles hat er mit den unterschiedlichen Beteiligten vor Ort entschieden und improvisiert. Dialoge, so sagt er selbst, habe er erst einmal gar keine gehabt. Umso forcierter und künstlicher wirken sie im fertigen Film – auch wenn der Anteil des gesprochenen Wortes verschwindend gering ist. Im Zentrum steht ein namenloser und äußerst schweigsamer Protagonist (Isaach De Bankolé), den allem Anschein nach ein nicht näher bestimmter Auftrag auf eine vorgegebene Spur setzt. Jedes Ziel seiner Reise wird ihm (offensichtlich) über codierte Nachrichten mitgeteilt, übergeben von skurrilen Informanten, die ein (gänzlich? teilweise?) codiertes Gespräch mit ihm führen. Eine Frau in Weiß (Tilda Swinton), eine Frau ohne Kleidung (Paz De La Huerta), ein Violinist (Luis Tosar), ein Gitarrenspieler (John Hurt), ein Gitarrensammler (Gael García Bernal) und eine vorbeihuschende Japanerin (Youki Kudoh aus Jarmuschs „Mystery Train“) – sie alle scheinen einem gemeinsamen Ziel zu dienen, doch über ihre jeweilige Funktion erfährt weder die Hauptfigur noch der Zuschauer das Geringste. Überhaupt erfährt eigentlich niemand nichts über Irgendwas. Natürlich, der Namenlose weiß die ihm überreichten Informationen zu deuten (vielleicht) und zumindest Elemente der (codierten?) Gespräche zu entschlüsseln. Im Wesentlichen aber regieren die Leerstellen, und die kann man als solche hinnehmen oder selber zu füllen versuchen.

Letzteres wird allerdings ein beliebiges Interpretationsspiel bleiben, denn Jarmusch interessiert sich nicht für eine Geschichte hinter den Andeutungen. „The Limits of Control“ ist ein Film über Codes, für die es keine immanenten Decodierungsschlüssel gibt. Wie in den Modellen sprachlicher Imitation von Léon Ferrari (etwa die „Letters to a General“) ist alle konkrete Bedeutung mit der Beschränkung auf die rein physische Existenz von Sprache in Wort und Schrift ausgeschlossen. Jede unterstellte Sinnhaftigkeit wird lediglich impliziert, erlaubt aber keine Kommunikation über die internen Grenzen der künstlichen Enklave (in diesem Fall des Films) hinaus. Oder einfacher formuliert: Überall dort, wo der Zuschauer nach einem verborgenen Sinn innerhalb der Geschichte suchen könnte, wird er keinen finden.

Nun ist das weder intellektuelle Wichtigtuerei, noch gar ein erzählerischer Trick. Bei Jarmusch steht das ästhetische Erleben eben immer im Vordergrund. Bis heute hallt in seinen Filmen das Echo des No Wave Cinema nach, das den New Yorker Underground bis in die Mitte der 80er Jahre hinein bestimmt hat. Struktur und Stimmung herrschen immer noch über die Handlung, und vielleicht ist dieser Film ja eine besonders forcierte Rückbesinnung auf die Einflüsse, die einst Jarmuschs Ausrichtung als Künstler am stärksten geformt hatten.

Es ist also nur eine Frage der Konsequenz, dass er seine Bilder diesmal von Christopher Doyle hat einfangen lassen, der mit seinem speziellen Blick für die Farblichkeit komplexer Emotionslandschaften bekanntlich über Jahre hinweg den Look eines anderen großen Filmemachers mitdefiniert hat, für den die Ästhetik der Stimmung grundsätzlich über dem Inhalt steht. In acht Langfilmen hatte er das künstlerische Konzept von Wong Kar-Wai gar so präzise auf den Punkt gebracht, dass Darius Khondji bei „My Blueberry Nights“ nichts anderes übrig blieb, als die Herangehensweise seines Kollegen möglichst genau zu kopieren. Doyles visuelle Dramaturgie fällt unter Jarmusch zwar weniger künstlich aus, aber die Abstimmung der Farbtemperaturen ist doch (ohne digitale Einfärbung) auffällig genug, um das Auge in der bloßen Optik verloren gehen zu lassen.

Nicht anders setzt Jarmusch die Tonspur ein. In der Hauptsache verwendet er bestehendes Material der japanischen Band „Boris“ und sorgt damit nicht selten für einiges Unbehagen. Überhaupt ist der pointiert beunruhigende Einsatz der Musik das erste, was irgendwann an David Lynch denken lässt, und während sich der Film immer tiefer in Mysterien bewegt, wird die Nähe zum Großmeister existenzieller Dunkelheit immer spürbarer. Jene zwischenweltlichen Mächte, die im Lynch-Universum die Fäden allen Daseins zusammenhalten und dabei meistens selber nicht so genau wissen, was sie tun (weil ihr Verstand einer ebenso unbekannten wie unsteten Logik folgt), scheinen ein paar Abgesandte in Jarmuschs melancholisch-traumwandlerische Welt geschickt zu haben, um dort für die nötige Verstörung zu sorgen, die „The Limits of Control“ bedrohlicher erscheinen lässt, als man es sonst von diesem Filmemacher kennt. Wer sich etwa bei einer sparsam ausgeleuchteten Flamenco-Sequenz an jenen äußerst beängstigenden Varieté-Besuch der beiden Hauptfiguren aus „Mulholland Drive“ erinnert fühlt, ist mit großer Wahrscheinlichkeit nicht alleine.

Jarmusch mag Burroughs (für die Titelwahl) und Boorman (dessen „Point Blank“) als Auslöser gewählt haben, für den Film selber ist das jedoch ziemlich irrelevant. Spricht er im Interview ausführlich davon, dass kein Kontrollsystem ohne Worte funktioniert (einem Essay von Burroughs entnommen), reduziert er diesen Gedanken in seinem Film auf bloße Mechanik. Wenn sein namenloser Protagonist zu Beginn seine Instruktionen erhält (und das ausgerechnet in Gestalt von Alex Descas, der zuletzt für Claire Denis in „35 Rum“ eine Figur verkörpert hat, die in erster Linie durch ihren weitest möglichen Verzicht auf Sprache charakterisiert ist), sind es codierte Inhalte, die im späteren Verlauf lediglich dadurch Sinn erhalten, dass sie als Wegmarken wieder auftauchen. Sprache kontrolliert hier nicht als Träger von Inhalten, sondern als positionsbestimmendes Zeichen.

Es muss also kaum wundern, dass (scheinbare und echte) rituelle Handlungen zum Bauplan der Geschichte gehören. Mal sind sie (möglicherweise) bloße Codierungen (etwa der sich wiederholende Gesprächsaufbau eines jeden neuen Informanten), mal individuelle Handlungsmuster (Tai-Chi-Übungen und prinzipieller Sexverzicht während der Arbeit), mal nichts davon oder beides oder echte Zwangsneurosen (zwei Espressi in getrennten Tassen, von denen immer nur eine benutzt wird), mal alles zusammen, gepaart mit einem assoziativem Hauch von Religion (das Verspeisen von gelesenen Nachrichten). Die Liste lässt sich fortsetzen, aber das Grundprinzip ändert sich nicht.

Oft gibt es den Namenlosen zu sehen, wie er auf einem Bett liegt, nie aber hat er die Augen geschlossen. Das mag damit zu tun haben, dass in der Beliebigkeit seiner Realität der Schlaf keine Funktion hat. In jedem Fall nimmt seine Wahrnehmung konkreten Einfluss auf die Entwicklung der realen Verhältnisse. Erst etwa, wenn er im Museum ein bestimmtes Bild entdeckt hat, kann auch die zugehörige Person (ein Informant) auftauchen. Insofern fungiert er für den Fortlauf der Handlung als echte conditio sine qua non. An anderer Stelle wird er auf die Frage, wie er an einen Ort gelangen konnte, an dem er eigentlich gar nicht sein dürfte, mit einem Verweis auf seine Vorstellungskraft („imagination“) antworten. Das kann man wörtlich nehmen (wie die deutsche Übersetzung), muss es aber nicht. Vielleicht ist Jarmusch endgültig bei seiner ganz eigenen Form von magischem Realismus angekommen. Wer die End Credits bis zur allerletzten Sekunde durchhält, wird in vier Worten lesen können, warum das so ist.

Artikel © 2009 Thomas Lenz. Alle Rechte vorbehalten.
Filmplakat: TOBIS Film GmbH & Co. KG

Weitere Filmkritiken | Startseite | Impressum

Diese Filmkritiken könnten Sie interessieren:

 More wonderful men, three french speakers and a spainiard. clockwise from left: Mathieu Amalric (1965-), Javier Bardem (1969-), Isaach De Bankolé (1957-) and Alex Descas (1958-).

Amalric’s films: My Sex Life…or How I Got Into an Argument (1997),Alice and Martin (1998), A Man, a Real One (2003), The Diving Bell and the Butterfly (2007).

Bardem’s Films: Jamon, Jamon (1992), Before Night Falls (2000), The Sea Inside (2004), No Country For Old Men (2007).

Bankolé’s Films: Night On Earth (1991), Casa De Lava (1995), Coffee and Cigarettes (2003), The Limits of Control (2009).

Descas’ Films: S’en Fout la Mort (1990), Die Abwesenheit (1992), Late August, Early September (1999), La Beuze (2003).

I’m pretty sure that all the french men appear in films together, which makes it even more amazing! Plus, when they’re on dvd, you can watch them over and over again, sipping your gin and tonic whilst in your silk dressing gown.

The new movie from filmmaker Jim Jarmusch (“Broken Flowers,” “Down by Law”) is set in the striking and varied landscapes of contemporary Spain (both urban and otherwise). The location shoot there united the writer/director with acclaimed cinematographer Christopher Doyle (“In the Mood for Love,” “Paranoid Park”). Isaach De Bankole stars in the lead role for Mr. Jarmusch; this marks the duo’s fourth collaboration over nearly two decades, following “Night on Earth,” “Ghost Dog: The Way of the Samurai,” and “Coffee and Cigarettes.” The film also features several other actors with whom Mr. Jarmusch has previously worked, including Alex Descas, John Hurt, Youki Kudoh, Bill Murray, and Tilda Swinton; and actors new to his films, including Hiam Abbass, Gael García Bernal, Paz De La Huerta, Jean-François Stevenín, and Luis Tosar.

Opening this weekend on a limited basis before fanning across the country, “The Limits of Control” is the latest flick from the mercurial but always salient Jim Jarmusch. Appearing in the pivotal role of Lone Man is Isaach De Bankole, who starred with Alex Descas in the laconic No Problem vignette from the wonderful “Coffee and Cigarettes.”

In the May issue of Sight and Sound, Ginette Vincendeau commemorates the 50th anniversary of the French New Wave by observing the movement’s transmutating influence on The Star Reborn.

At the hazy dawn of an early morning in 1976, the prolific director Claude Lelouch buckled up and without a permit roared through the streets of Paris filming an uninterrupted eight-minute thrill ride that’s become a Gearheads classic. It was madly dangerous. (He’s copped to the recklessness.) But “Rendezvous” is breathtaking. And mesmerizing.

Following a 15-year self-imposed exile from directing since the notorious “Boxing Helena,” Jennifer Lynch shares a frank and sometimes peculiar exchange with Time Out London about the the 1990s critical beatdown, her father’s influence and the genesis of the new film, “Surveillance.”

One Film Wonders: Vittorio De Sica’s “The Bicycle Thief” is a film of overwhelmingly powerful emotional potency. Much of the film’s poignancy resonates from the performances of Lamberto Maggiorani as Antonio Ricci and Enzo Staiola as his son, Bruno. They were both non-actors when each was cast in this first film role — Staiola reportedly was chosen for his distinctive walk. In the next 20 years, Maggiorani snagged unassuming parts in 15 films with ungracious character names such as “lonely patient” and “poor man.” Staiola would recede in the subsequent 30 years into anonymous roles as well with monikers like “newspaper seller’s son” and “busboy.” But as this sequence in a restaurant so vividly demonstrates, the novices effortessly express a wealth of emotions as cinema’s most sublime father-son duo.

Enfin revu. Je n’ai pas compté mais ça fait plusieurs fois. En plus d’un casting génial, une idée originale. Me fait toujours le même effet. Restera dans mon top 5.

Kein Wort zuviel.

Wenn man sich vorübergehend in die Zeit zurückversetzt fühlen will, als über Filme anscheinend nicht gesprochen werden konnte, ohne mit den Begriffen von Text und Textualität zu operieren, eignen sich Essays über Claire Denis dazu immer noch ganz gut. Das hat jedoch kaum damit zu tun, dass die französische Filmemacherin in ihrem Schaffen etwa stehen geblieben wäre – vielmehr ist es die Rezeption selbst, die merklich stagniert, wenn sie versucht, sich den jederzeit sperrigen Arbeiten dieser Künstlerin anzunähern. Und so genügen wenige Minuten von „35 Rum / 35 rhums“, um bei dem einen oder anderen die Versuchung in Gang zu setzen, früher oder später von Barthes´scher Lust an der Textur zu faseln. Der unbedarfte Zuschauer hingegen mag sich angesichts der langen Bildmontagen von Bahnschienen und fahrenden Zügen eher an das Nachtprogramm der ARD erinnert fühlen und rasch die Geduld verlieren. Beides führt nur bedingt oder gar nicht weiter. Denn Claires Denis gehört auch heute noch zu der recht überschaubaren Gruppe von Filmemachern, die sich nicht nur konsequent gängigen Narrationsmustern verweigern, sondern diesen zudem auch noch ihre eigenen Formen filmischen Erzählens gegenüberstellen. Dass dabei das Drüberreden so wenig einfach ist wie das Anschauen breitenwirksam, liegt in der Natur der Sache.

Die Geschichte dieses Films ist mehr Setting als Plot, mehr Studie oder Anordnung von Elementen, die in eingespielter Beziehung zueinander stehen. Das Zentrum bilden der alternde Zugführer Lionel (Alex Descas) und seine Tochter Joséphine. Um sie herum gliedern sich die Taxifahrerin Gabrielle, früher eine Art Ersatzmutter für Joséphine, und Noé (Grégoire Colin), der Nachbar, dessen Wohnung seit dem Tod seiner Eltern in der Zeit stehen geblieben ist. Gabrielle hegt heimliche Gefühle für den Vater, Noé ganz offene für die Tochter. Keiner von ihnen jedoch schafft eine Annäherung an die enge Gemeinschaft der beiden. Ganz außen vor bleibt René, ein Kollege von Lionel, der mit seiner Pensionierung allen Sinn am Dasein verliert. Gerne wäre er jung gestorben, sagt er an einer Stelle, doch nun sei er alt und kerngesund genug, um hundert Jahre alt zu werden – eine Höllenfantasie, denn innerlich ist sein Leben zuende.

Für keinen in diesem Ensemble ist die Spanne zwischen Vergangenheit und Zukunft leicht zu ertragen, und nur der Tod verhindert, dass die ansonsten unvermeidliche Fortbewegung in der Zeit irgendwann auch nach Überschreitung räumlicher Grenzen verlangt. Noé, der mit dem Aufbewahren von Dingen und ihrer einmal eingerichteten Ordnung die Vergangenheit künstlich konserviert, macht von allen Beteiligten den deutlichsten Schritt in die Offenheit des Raumes, als er beschließt, alles hinter sich zu lassen und ins Ausland zu gehen. Es ist keine freudvolle Entscheidung, denn sie beruht auf Zurückweisung (durch Joséphine) und lässt vor allem Kälte zurück. Es ist diese Zwanghaftigkeit des Loslassens, die Lionel seiner Tochter ersparen will, als er damit beginnt, sie darin zu bestärken, ihn zu verlassen und ein eigenes Leben zu führen. Doch genau das will sie nicht. Enklavisch leben die beiden seit dem Tod der Mutter zusammen, und jede Heimkehr des Vaters am Ende eines Arbeitstages treibt Joséphine ein Lächeln ins Gesicht. Dieses Leben aufzugeben oder gegen ein anderes einzutauschen, liegt ihr ferner als alles andere, und so findet auch kein dritter wirklich einen Platz neben den beiden.

Claire Denis hat Lionel nach dem Vorbild ihres Großvaters gestaltet, und in Joséphine, so sagt sie, steckt viel von ihrer Mutter. Das Verhältnis der beiden und die Schwierigkeit, einander loszulassen, obwohl sie sich gegenseitig die wichtigsten Menschen waren, habe diesen Film motiviert. Überhaupt sei die Beziehung zwischen einem Vater und seiner Tochter mit keiner anderen zwischenmenschlichen Konstellation vergleichbar, erst recht nicht, wenn weder Mutter noch Geschwister existieren. Vieles davon ist sichtbar in die Figuren eingeflossen, und die große Zärtlichkeit zwischen ihnen zeugt davon. Wer hier einen inzestuösen Beigeschmack wahrnimmt, mit dem geht eher die Fantasie durch, als dass der Film ihn dazu motiviert.

„35 Rum“ braucht kaum Worte. Lionel ist von großer Schweigsamkeit gekennzeichnet, und davon lässt sich der Film selber dankbar anstecken. Beide bewahren auf diese Weise mehr Geheimnisse als sie preisgeben, und das trägt viel zu ihrem Reiz bei. Alex Descas stattet seine Figur zudem mit einer anziehenden Eleganz aus, die man an dieser Stelle zunächst nicht unbedingt erwarten würde. Seine Bewegungen sind geschmeidig, und wenn er spricht, geraten seine Worte wohl überlegt. Denis schert sich nicht um Klischeevorstellungen oder Castingentscheidungen, und wenn sie an Zugführer denkt, fällt ihr als erstes Jean Gabin in Renoirs „La Bête Humaine“ ein. Im amerikanischen Independent-Film sähe sie eine Figur wie Lionel als eine Art Working Class Hero angelegt, hier hingegen ist er vor allem ein Beobachter, und wenn er zu Beginn dem Schauspiel der vorbeifahrenden Züge wortlos beiwohnt, schwingt auch ein Stück weit die Geburtsstunde des Kinos mit, dessen erste Bilder bekanntlich (unter anderem) an einem Bahnhof auf Zelluloid gebannt wurden.

Descas, ein langjähriger Weggefährte der Filmemacherin für mittlerweile acht gemeinsame Projekte (seit „J´ai pas sommeil“), sei die einzig denkbare Besetzung für Lionel gewesen, betont Denis, und ohne ihn wäre die autobiographisch motivierte Figur überhaupt nicht entstanden. Grégoire Colin gehört seit „Nice, very nice“ (aus „À propos de Nice, la suite“) ebenfalls zum Stammpersonal, und auch sonst finden sich eine Reihe wiederkehrender Namen. Für Denis ist Filmemachen offenbar eine familiäre Angelegenheit, und so ist „35 Rum“ vielleicht ihre persönlichste Arbeit, in der sich der Kreis zwischen autobiographischem Hintergrund, filmgeschichtlicher Einordnung (mit großen Anleihen bei Yasujiro Ozu) und persönlicher Konstitution auf bemerkenswerte Weise schließt.

Wer die Filmemacherin vor allem mit dem überaus verstörenden Kannibalismusdrama „Trouble every Day“ assoziiert, sollte seine vorauseilenden Erwartungen besser zügeln. Denis ist keine Genre-Autorin, und obwohl sie sich durchaus vorstellen kann, zukünftig einmal wieder in die Gefilde von Gore und New French Extremity zurückzukehren, schlägt ihr aktueller Film eine gänzlich andere Richtung ein. Besonders spürbar ist das in der erneuten (in den Worten der Filmemacherin: süchtigmachenden) Zusammenarbeit mit Stuart A. Staples von den Tindersticks, deren zurückgenommene Harmonien diesmal weit entfernt davon sind, sich dem Geschehen auf der Leinwand kontrapunktisch entgegenzustellen.

Dass der Titel übrigens auch nach Filmende noch Leerstelle bleibt, ist – wie so oft bei dieser Filmemacherin – eine bewusste Entscheidung. So sehr Denis die elliptische Erzählweise zu ihrem Markenzeichen gemacht hat und in ihr einen sicheren Ausdruck dafür findet, Dinge auch ohne ihren direkten Zusammenhang für sich bestehen zu lassen, so offenkundig übergeht sie alle Erklärung oder blanke Psychologisierung. Und wenn dabei eine tiefergehende Identifikationen mit den Figuren auf der Strecke bleibt, gehört das eben auch zum Konzept.

(Statements der Filmemacherin entstammen einem Gespräch vom 3. März 2009)

Artikel © 2009 Thomas Lenz. Alle Rechte vorbehalten.
Filmplakat: RealFiction Filmverleih

Weitere Filmkritiken | Startseite | Impressum

Alex Descas et Claire Denis

C’est très curieuse que je me suis rendue à l’avant-première allemande de 35 Rhums, le dernier film de Claire Denis, sachant qu’on m’en avait dit du bien en France, et que la réalisatrice serait présente. Claire Denis, je n’avais rien vu d’elle. Mais je la connaissais pour son travail de première assistante réalisateur sur un bon nombre de mes films cultes : Les ailes du désir et Paris-Texas de Wenders, Down by Law de Jarmusch, La Passante du Sans-Souci de Rouffio et Le Vieux fusil d’Enrico. A croire que Claire Denis a bossé avec tous les types qui me font rêver.

35 Rhums est donc une histoire d’amour entre un père d’origine africaine, conducteur de RER, et sa fille, en banlieue parisienne. La mère, allemande, morte depuis longtemps, ne sera qu’un prétexte pour traverser l’Allemagne et y rencontrer une tante oubliée. La jeune métisse doit choisir sa route, se séparer du père tant aimé et embarquer avec le prince charmant, un voisin du dessus plutôt cocasse, qui passe sa vie entre son vieux chat dégueulasse et des souvenirs affreux rapportés de voyage lointains.

Il ne se passe pas grand-chose dans ce joli film de Claire Denis, et pourquoi pas? Les contours de la relation entre le père et son enfant son esquissés avec grâce. Mais la réalisation, parfois brillante, comme dans cette scène où tous les protagonistes surpris par l’averse dansent des slows dans un troquet de banlieue, se livre parfois un peu trop au cliché du film d’auteur français. La petitesse des situations devient appuyée, le silence devient un poil lourd. A force de ne pas vouloir montrer, Claire Denis souligne son procédé de suggestion cinématographique. Un peu dommage. La photo est signée Agnès Godard, une lady qu’on ne présente plus dans le monde du cinéma, qui débuta comme assistante d’Henri Alekan sur Paris-Texas de Wenders, et qui est, depuis quelques années, la camérawoman la plus adulée de France. Dommage là aussi : un abus de gros plans, qui prétendent charger le film de puissance émotionnelle, forcent un peu le regard et rentrent l’intrigue prévisible.

Saluons le jeu subtil d’Alex Descas, qui incarne le père. Séduisant, silencieux, tranquillement imposant. Alex Descas est un grand acteur français. Et Noir, comme par hasard. Quel bien fou cela fait de voir tous ces acteurs de couleur sur notre écran, sans arrière-plan social ou politique aucun ! Merci à Claire Denis d’avoir envisagé son casting de cette manière, là où une autre réalisatrice aurait fait jouer son histoire par Mélanie Laurent et Fabrice Lucchini. On peut le dire : on ne voit pas encore assez d’acteurs noirs dans les films français. Et il serait temps de changer cela.

Applaudissements aussi pour Grégoire Colin, qui interprète de manière décalée un personnage loin de ceux qu’on attribue généralement à cet acteur un peu “dandy”.  Avec sa fine moustache de mec de banlieue, son jogging en nylon à bandes, ses claquettes de piscine et ses chaînes vulgos, il est plus vrai que nature. On découvre un comédien hilarant, à la voix particulièrement intéressante, capable de se transformer de façon étonnante. Bravo! Quant à Ingrid Caven, qui interprète la tante allemande de Lübeck, elle fait une performance à hurler de rire en diva alcoolique et poète dans son salon petit bourgeois.

Beaucoup de moments de bonheur, donc, dans ce film de Claire Denis, qui, sans révolutionner le paysage cinématographique français, a le mérite d’être un vrai film de cinéma, avec un vrai regard sur les gens et sur la vie. Dommage tout de même (et c’est là mon dernier bémol) que Tindersticks, un groupe d’ordinaire génial, ait signé une bande-son complètement ratée à base de sifflements de pipeau. Claire Denis, après la représentation, est venue discuter avec le public berlinois. Charmante, primesautière dans une jupe très courte dévoilant de jolies jambes, un peu pompette et décoiffée, elle a répondu aux questions des spectateurs de sa voix voilée et sexy, et a prouvé que son anglais se défendait vraiment bien.

35 Rhums

Claire Denis :: France :: 2008 :: 1h40

The quiet Lionel (played by the cool Alex Descas) lives with his grown up daughter Joséphine (newcomer Mati Diop) in a comfortable, albeit somewhat sterile, grey, contemporary apartment in a Parisian suburb. Life has unfortunately taken away Lionel’s wife, and left the two-person family in a state of tranquil solitude, where the father and daughter lean on each other in the big wide world. This outside world is there, as their entourage, but they keep it at bay. Lionel knows they can not continue living like that indefinitely, and one day he will have to let his daughter go, to live her own life, but silently he hopes that that day will be far off. When their upstairs neighbour Noé, who has always been there, announces that he will leave, Joséphine gets angry. It is at that moment that she too realises that the world around her can not be forever frozen. It is time to look ahead.

The small family is running on a borrowed time, but happy to be together while they still can. They are compared to Gabrielle, the family friend, who lives in hope and the afore mentioned neighbour Noé, who lives, disorientated, in painful past of his parents’ death. Both of them cling to Lionel and Joséphine for their stability, for the calm love they share. As a viewer, you can not help but feel that Lionel “should” be living with Gabrielle and Joséphine with Noé, as that would be a more natural state than a grown-up girl living with her father. But of course, there are no rules to who who should be living with who. Or are there? When Lionel and Joséphine look to their future, what do they see? This in between state, at the end of the close-knit family life and the starting of your own, is the playing field of the film.

35 Rhums, is a very slow movie with a close attention to detail, reminiscent of Claire Denis’ Vendredi Soir. We see what is going on, through the actions of the characters, leaving very little to be said. The consequence of such an approach is that you have to slow down the pace, to allow the audience time to take in those details. There lies the risk, and although I was taken in by characters, the “normal” gestures or running of the train through the urban landscape scenes are a little too customary to warrant such an exposure. Whether or not this will bother you is hard to judge, but you will need to be a bit indulgent.

Racially, the movie is quite a curiosity. Lionel is black and his wife was white so their daughter, evidently, is métis. So far all is normal. Joséphine’s love interest and upstairs neighbour Noé is white. The family friend Gabrielle looks Caribbean. Still fine. Then we get to see his colleagues at the railways, the SNCF, and they are all black! Is there an SNCF line which hires only staff of African or Caribbean descent? Not very likely. And then there is Joséphine’s university: the professor and all the students are black! Not even at the university of Martinique, where most people are black, is it an easy feat to write yourself in for a course where not a single white or other raced student has written himself in. What is the point of this bizarre image? Even if they were part of some community (e.g. Caribbean), then that would make more sense showing it in opposition to another French community (say mainstream or Chinese) rather then an artificial submersion. But they are not part of a subculture (no more than their own individuality) nor are the SNCF colleagues or the students. It is a strange touch which is unrealistic and seemingly without purpose.

Overall 35 Rhums is a carefully crafted film well worth its time, despite its weaknesses. Make sure you are not tired when you go it, to be able to take in the rhythm, as you are taken along the tracks in the Parisian behind-the-scenes. Lionel and Joséphine will linger with you long after the lights are back on.

www.35rhums-lefilm.com

Alex Decas dans le tunnel du RER

J’ai vraiment beaucoup aimé. Je ne pensais pas à ce point. Ce que j’aime en particulier, c’est à quel point Claire Denis a confiance en sa mise en scène (tout passe par elle), et donc en le spectateur. Et comme souvent avec la réalisatrice, elle filme les acteurs à merveille. Leurs gestes, leurs regards.

C’est perturbant parce que 35 Rhums laisse presque constamment l’impression de nous échapper, mais dans le même temps, il s’avère totalement limpide. Il suffit d’une accolade, d’une réplique, d’un regard, pour comprendre que ce qui se joue sous nos yeux est le deuil d’une vie de couple entre une fille et son père.

C’est un film qui prend son temps (les très beaux plans en RER, la BO), qui fonctionne presque comme un puzzle qui se forme, au fil du temps, lorsqu’on commence à comprendre où la réalisatrice veut en venir. Il y a un état de grâce, une douceur dans ce film, une poésie aussi (l’éblouissante scène de danse dans le bar, notamment).

Un film del 2008, regia di Claire Denis, con Eriq Ebouaney / Grégoire Colin / Alex Descas / Jean-Christophe Folly. Prodotto da (100min)

Drammatico

In seguito alla morte di sua moglie, Lionel deve occuparsi da solo di sua figlia Josephine. Con gli anni, la ragazza sviluppa un legame profondo con suo padre, e a sua volta inizia a prendersi cura di lui, e vorrebbe sempre stargli accanto. Lionel invece preferirebbe che si rendesse più indipendente.