Je ne sais pas très bien pourquoi je me passionne tant que cela pour ces musiques faites de bouts de rien. Pour ces imbroglios invraisemblables de sonorités qui semblent provenir de différentes musiques ethniques.

Pourquoi mon imagination s’enflamme-t-elle à ce point pour ce qui aurait pu n’être au final qu’un amas informe de pliks et de ploks faits par une poignée de gars assis en tailleur à même le sol et qui tapent n’importe comment sur tout ce qui se trouve à leur porté tandis qu’un énergumène s’acharne sur un pauvre instrument à cordes complètement désaccordé ? Cela reste un mystère.

J’étais dans le même état d’incertitude avec le free jazz il y a quelques années. J’aurais bien été en peine d’expliquer à quelqu’un pourquoi ce n’était pas du « n’importe quoi » alors que je le sentais au plus profond de moi. Je n’avais même pas réussi à défendre le petit solo de piano « free » de Mark Garson sur le Aladdin Sane de David Bowie, qui avait tant effrayé certains de mes amis lors d’une soirée (ce soir là je leur épargnais Albert Ayler).

Toujours est-il que la musique de The Hunter Gracchus dégage un mystère trouble dont chaque stridence me fait me sentir comme un archéologue qui essayerait de reconstruire l’histoire obscure et décousue d’une civilisation oubliée. Elle comporterait bien entendu son lot de rituels cruels, de visions de terreur, de magie occulte et de guerres. Précisons que la pochette qui présente une momie de lièvre du peuple (fictionnel) Yiye n’arrange pas les choses.

Je fantasme sur ces musiques rituelles imaginaires et terribles qui cristallisent les peurs, la violence et le sexe dans quelques battements et accords dissonants. Un monde de pulsions mis en musique.

Je ne sais pas si ces musiques improvisées néo tribales ont leur légitimité ou s’il faut les dénigrer comme étant le produit de quelques jeunes européens qui se fantasment comme des primitifs, des enfants gâtés qui se cherchent une authenticité, une nouvelle virginité lavée du pêché de la société de consommation : un primitivisme de pacotille. Je préfère cependant y voir un art brut qui n’a peur ni du trouble ni de la laideur et qui n’a pas de complexe à aller piocher ailleurs dans d’autres cultures ce qui lui plait, sans avoir besoin de se justifier continuellement.

Il y a chez The Hunter Gracchus quelque chose de Jean Dubuffet. Une matérialité, une substance violemment triturée, une brutalité mélangée à un étonnement enfantin. Ou encore de Picasso qui revisite violemment les arts premiers et fait voler en éclats les codes de la peinture occidentale.

Sacred object of the Yiye People est résolument lo-fi. Les huit improvisations ont été enregistrées sur un microphone mono. Cette esthétique du fait maison ne fait que renforcer la spontanéité de la musique et amplifie les sonorités bancales et crues des différents instruments. Ces dernières sont sèches et dures et écorchent plus qu’elles ne caressent. Cordes pincées ou frottées, percussions éparses ou assurées… une multitude d’instruments compose ce qui sonne comme des fields recordings d’un folklore imaginaire dans un pays en guerre. La dureté et l’aridité dominent, l’incertitude règne. Difficile de trouver un sens à tout cela. La musique est éclatée, il devient même difficile par moment de lier les instruments entre eux, on n’a plus grand chose à quoi se raccrocher. Heureusement ces moments ne durent jamais trop longtemps, et de nouvelles formes apparaissent au gré des coupures qui structurent l’album. Sacred object of the Yiye People semble en effet composé d’extraits d’improvisations assemblés entre eux à la hâte. Parfois du difforme émergent des moments de grâce comme le superbe for Naguid Mahfouz qui clôt l’album avec ses longs drones saturés et désertiques. On se dit alors que le voyage, aussi inconfortable fut-il, valait vraiment la peine.

Un extrait de Naguid Mahfouz en écoute ici. D’autres extraits sur le Myspace du label Chironex. 

Retrouvez également cette chronique sur SUBSTANCE-M

Depuis quelques mois, j’écoute des groupes aux noms qui résonnent plutôt tendrement dans mes oreilles fatiguées : Chora, The Hunter Gracchus, Part Wild Horse Mane On Both Sides… Le magazine Wire a la bonne idée de leur consacrer plusieurs pages ce mois-ci (qui d’autre est capable encore de s’engager pour de tels inconnus, de tels sons ?) et regroupe l’ensemble sous l’appellation de The Now Sound of Sheffield – référence au vieux son de Sheffield (Cabaret Voltaire préhistorique ?) et sans doute aussi à The Now Sound, label où l’on trouvait des singles de Skullflower, durs et hargneux.Chez moi, issus de cette clique, quelques CDR, des choses glanées sur Youtube ou autre, et surtout deux albums sortis par un label Français, Chironex : le premier est dû à The Hunter Gracchus et le second (en photo ici) est un enregistrement collectif capturé à Lyon l’an dernier. Sorti sous le nom de Drapeau Noir, regroupant Chora et Part Wild horse Mane On Both sides, ce disque est un long déploiement sinueux et sinusoïdal, incorporant des traditions aussi diverses et complexes que la musique indienne et le  noise, la musique improvisée et le drone purement psychotrope. Le genre de musique que l’on n’écoute pas en famille, encore moins entre “copains” et sûrement pas pour y trouver du plaisir, de la joieou un quelconque sentiment de plénitude. Pas non plus ici de dépression ou de défaillance. Cette musique se déplie organiquement et organise autour d’elle  une forme sonore (sonique) de renoncement implicite à tout autre chose. Ecouter cela, c’est bien s’immerger dans un corps, comme l’on découvre un premier amour auquel on n’aurait droit qu’une seule fois, mais dont la résonance continuerait à hanter, longtemps après. Il y a des sons désagréables, d’autres tout moelleux et envoûtants. Il n’y a pas d’équilibre, pas de beauté. C’est juste de la musique qui se crée et que quelqu’un a eu la bonne idée de capter, de capturer et de presser sur un vieux bout de vinyle noir.  Merci pour la transmission depuis Lyon, l’au-delà.