El sonido susurrante del metal engrasado pasa raudo a un lado. Volteas la mirada movido por la curiosidad para ver una bicicleta alejarse cruzando la calle que acabas de dejar atrás. Por la avenida vacìa un taxi blanco gira. Pasarà por donde también pasará la bicicleta.

El agudo chillido de un frenazo rompe el silencio. Algunas aves levantan vuelo batiendo las alas asustadas. Las cabezas curiosas giran. El tiempo parece mas lento y los sonidos se desvanecen. El tipo de la bicicleta vuela por los aires moviendo pies y manos. Uno, dos, tres, cuatro pasos en el éter hasta tocar tierra de pie.

Ágil y atlético gira sobre sus talones. Se acomoda el casco, se saca los lentes, se toca la cara. No lo puede creer: la bicicleta de 1.500 dolares, tendida en el suelo, agoniza con el tic tic tic tic del girar retorcido de sus ruedas maltrechas bajo el paragolpes intacto del verdugo. No importa cuánto ejercicio hagas, ni cuanto esfuerzo gastas en lo que te gusta. Tu pasión favorita depende de la fuerza con que un Toyota Carina blanco te golpee.