Eduardo Mendicutti escribe en Archidona…

ANDALUCIA/MALAGA

 
Este año Archidona Cinema continúa con el ciclo “Cine y Literatura”, que trata sobre las obras literarias que se han llevado a la gran pantalla. La obra elegida para esta ocasión ha sido El palomo cojo del autor andaluz Eduardo Mendicutti, la cual fue llevada al cine en 1995 por Jaime de Armiñán.

Las actividades organizadas para este ciclo han sido varias, entre las que cabe destacar la visita del escritor a la Muestra. Eduardo Mendicutti ha ofrecido un encuentro con diversos medios de comunicación los cuales se acercaron al Ilustre Ayuntamiento de Archidona. Según el propio autor, cuando un lector disfruta de una obra va creando imágenes mentales que suceden como una película, y que cine y literatura son dos artes que muy frecuentemente se encuentran y se complementan.

Aprovechando esta actividad, los clubes de lectura de las bibliotecas de Archidona y Fuengirola se han dado cita en el municipio. Unas 60 personas pertenecientes a ambos clubes que previamente han leído el libro, han podido disfrutar de la película en una sesión matinal. Más adelante han tenido un encuentro con Eduardo Mendicutti donde han podido debatir sobre El palomo cojo.Una segunda proyección del film se ha llevado a cabo esta tarde en un pase abierto para los espectadores interesados.

Noticia original Archidona Cinema

La vida perra de Juanita Narboni es uno de los títulos “malditos” de nuestra literatura, y su autor, Ángel Vázquez (Tánger, 1929 – Madrid, 1980), uno de los grandes desconocidos de la novelística española del último tercio del siglo XX. Si nos atenemos a la información que podemos hallar en el omnipresente Google, constataremos con desolación que sólo cinco “resultados” se ocupan del escritor nacido en el mítico Tánger internacional del período de entreguerras. Y si la búsqueda es sobre La vida perra…, la práctica totalidad de los sitios hacen referencia a la segunda (y, hasta ahora, última) adaptación cinematográfica que se ha hecho de la novela (en 2005), excepto un par de ellos que nos llevan a webs de venta de libros por internet y otros cuantos que repiten como papagayos el texto de la contraportada de la edición de Virginia Trueba para la Editorial Cátedra, que es la única disponible actualmente. Lo dicho: desolador.

Ángel Vázquez (1929-1980)

Y, sin embargo, no me cabe duda de que estamos ante una obra capital de la novelística española contemporánea, uno de esos casos en que casi cada nuevo lector que se acerca a la novela se convierte, ipso facto, en adepto. O en adicto. Y que se pregunta con asombro qué es lo que ha impedido a La vida perra… convertirse en un clásico ineludible para cualquiera que aspire a considerarse a sí mismo lector culto en nuestra lengua.

Porque lo tiene todo: un personaje inolvidable, una historia desgarradora y un lenguaje apabullante. La vida perra… es un monumento al español, particularmente al español meridional hablado por el pueblo, pero también es el arcón donde se ha guardado el yaquetía, «aquel castellano popular hablado en Tánger […] alimentado por la Baja Andalucía y, sobre todo, por los hebreos sefarditas […] que se alimenta del árabe y el hebreo, del caldeo en menor escala, y también del portugués, el francés y el inglés.» (pág. 36), y que no sé si actualmente se seguirá hablando todavía, pero que se me antoja ya extinto, como la presencia española en aquellos lares. El propio Vázquez afirma en la introducción al texto:

«Si esta novela ha sido escrita en un castellano nada ortodoxo es porque, precisamente, mi intención no ha sido otra que la de restituir, en lo posible, el lenguaje inmediato -el lenguaje hablado- de unos muy concretos y característicos habitantes de la ciudad de Tánger. [...] Según los eruditos, en el yaquetía se entremezclan, a decir verdad con muchísimo salero, el castellano antiguo con el hebreo, salpicado de árabe y de portugués [...] lo único que he hecho al escribir las desventuras de Juanita Narboni ha sido procurar recoger en directo -en lenguaje inmediato- lo que de yaquetía pueda haber en el hablar de un tangerino típico. Y he preferido que sea una mujer, una tangerina, porque de todos es sabido que las tradiciones suelen conservarse, al menos hasta hoy, más por vía femenina que por vía masculina.» (págs. 119-120)

De padres malagueños, Antonio Vázquez Molina (nombre verdadero de Ángel Vázquez) nació en Tánger el 3 de junio de 1929, hijo único de un hombre de carácter violento que pronto abandonó a la familia y de una mujer que sacó adelante su casa regentando un negocio de sombrerería que llegó a ser muy popular en la ciudad. Fue un niño de constitución enfermiza, tímido y solitario, que prefería quedarse en la tienda a salir a jugar con los otros chiquillos. Allí, oyendo la cháchara cotidiana de su madre, de sus amigas y clientas, se empapó de yaquetía.

Tuvo que dejar los estudios por causas económicas y desde entonces se convirtió en un autodidacta que leía constantemente cuanto caía en sus manos. Su otra gran pasión fue el cine, y de ella dejó muestras sobradas en sus novelas y cuentos («El hombre que estuvo enamorado de Bette Davis», 1966, p.e.). Mientras tanto, fue acumulando todo tipo de empleos, a cual más precario, y que intentaba compaginar con una ya irrefrenable necesidad de escribir. El alcohol es una constante en su vida.

En 1962 ganó el premio Planeta con Se enciende y se apaga una luz, si bien sus críticos nunca dejan de apuntar que fue de rebote; en efecto, otra había sido la obra ganadora, pero se supo que la autora había comprometido sus derechos con otra editorial y fue despojada del galardón, que pasó entonces a la novela finalista, la de Ángel Vázquez.

Con 1964 llega su segunda novela, Fiesta para una mujer sola. Pero es también el año en que fallece su madre y él se ve forzado a abandonar la casa familiar. Acogido por algunos amigos, acaba por abandonar un Tánger que ya distaba mucho de ese paraíso mítico de su infancia y adolescencia. Alcoholizado, sin dinero, con la ropa puesta y tres maletas llenas de libros, deja Tánger en 1965 y, después de andar por diversos lugares, se instala en Madrid, donde el cariño y la lealtad de un puñado de amigos incondicionales intentarán hacer su vida más llevadera.

Hacia finales de 1972 empieza a escribir La vida perra de Juanita Narboni, que verá la luz en 1976 y que, aunque seleccionada para el Premio de la Crítica de ese año, pronto cae en el olvido.

Pasa sus últimos años de vida con la salud cada vez más deteriorada y en una penuria económica irremediable. El 25 de febrero de 1980 quema dos novelas que no consigue terminar. Esa misma noche, un ataque al corazón se lo lleva por delante. Años después de su muerte, alguien escribió: «nadie se apercibió de que se acababa de morir el último escritor maldito de España» (José A. Gabriel y Galán, 1982).

No han cambiado demasiado las cosas desde entonces: Ángel Vázquez sigue siendo hoy carne de especialistas, un escritor prácticamente desconocido para el público hispánico, a pesar de la excelente edición de Virginia Trueba para la colección Letras Hispánicas de la Editorial Cátedra (de la que he extraído las citas y buena parte de los datos biográficos expuestos). ¿A qué se debe? Bueno, a lo mejor habría que ir a rebuscar en otros cajones los motivos de este si no aislamiento absoluto, sí al menos desconocimiento generalizado que sufren el escritor tangerino y su obra. Nos da en la nariz que tiene muchas papeletas para quedarse fuera de la foto quien siempre fue por libre, quien nunca quiso saber nada del mundillo literario, y menos viviendo en Tánger, y quien en 1976 es capaz de proclamar:

«No soy escritor político. No soy de derechas porque la derecha española la encuentro medieval, ni tampoco de izquierdas porque en España se me asemeja esta tendencia a la condesa Alexandra o a la familia Romanoff. En el fondo soy anarquista, sólo en el sentido de que hago lo que me da la gana y pretendo que me dejen en paz.» (pág. 26; lo suscribo palabra por palabra.)

Por si fuera poco, no alberga dudas en cuanto al ineludible compromiso social que se exigía a los escritores españoles de aquellos años. Describirá su primera novela (1962) en los siguientes términos (las negritas son mías):

«Novela objetiva, imaginativa, cursi y absurda, sin problema social porque soy pobre y las novelas de problemas sociales sólo las escriben los burgueses.» (pág. 30)

Si a lo anterior sumamos una conciencia atormentada pero implacablemente lúcida:

«Yo también soy un corrompido. Sin fe en Dios, egoísta y sin ninguna confianza en mí mismo. Homosexual, alcohólico, drogado, cleptómano…» (pág. 17)

…el resultado final sólo puede ser el que es: el de un escritor y una obra que han pagado con la marginación la osadía de haber rechazado toda clase de compromiso político y/o social en una época en la que éste era una categoría impuesta a la literatura que muy pocos tuvieron los arrestos de cuestionar. Va siendo hora de revisar el canon, digo yo. Que ya está bien de que la luz de los focos siga a gente -”escritores” es un término que les viene grande- cuyo mérito está más unido a unas circunstancias sociales y políticas ya superadas que a sus cualidades literarias.

Dibujo de Ángel Vázquez

La vida perra de Juanita Narboni (1976) se ambienta, como queda dicho, en el Tánger internacional de los primeros decenios del pasado siglo, a cuya decadencia -como a la de la protagonista misma- asistimos a través de los ojos de Juanita.

«esta maldita casa que es como una tumba, en esta ciudad que es un cementerio, y yo una enterrada viva.» (pág. 382)

Víctima de una educación represiva y burguesa -una señorita de buena familia no puede…, una señorita de buena familia no debe…-, es una mujer que no ha conocido el amor y que ha terminado por convertirse en una solterona llena de prejuicios, pero también de sueños; de temores, pero también de anhelos; presa fácil de la cursilería, pero al mismo tiempo capaz de una estremecedora lucidez.

«La invención de mí misma es algo así como si yo me viera a través de un espejo: una tontona. Y por dentro… ¡Si supierais cómo soy por dentro! ¡Y la importancia que para mí tienen las pequeñas cosas y todo aquello que ha quedado atrás!» (pág. 243)

«Y si vieras la pena que siento por dentro, un estúpido amargor de boca y una sensación imbécil de desperdicio. Lo he desperdiciado todo: el tiempo, las palabras, y siempre por lo mismo, porque nunca me he atrevido a decir lo que siento. Es culpa mía. […] acabaré convirtiéndome en un personaje ridículo. Uno más de esta ciudad.» (pág. 170)

«Todo lo que estoy pasando ha sido siempre por culpa mía. Yo tengo la culpa de todo. […] Mejor que estoy no merezco estar.» (pág. 353)

Se trata de uno de los personajes más conmovedores de nuestra narrativa, y asistimos a su degradación con una mezcla de espanto y conmiseración no exenta, en ocasiones, de rechazo. La vida se le escapa a Juanita y ella se muestra incapaz de hacer nada por evitarlo. Siempre pendiente de las formas y del qué dirán, su vida es una sucesión de convencionalismos ante los que se muestra inerme.

«La tonta he sido yo, y no por prejuicios, sino por miedo. Miedo al qué dirán.» (pág. 244)

Juanita vive rodeada de espectros: el de una madre fallecida por la que profesa una veneración incondicional; el de un padre al que ella tilda de disoluto y que sólo le inspira desprecio; y el de una hermana huida de casa a la que reprocha su desparpajo social y el haber sido objeto de todos los mimos y caprichos por parte de su padre mientras vivía. La soledad en que vive Juanita, aliviada sólo por la presencia de Hamruch, la asistenta, va siendo cada vez más absoluta y es tanto más profunda cuanto que carece en todo momento del contrapunto de la voz ajena.

«tu vida ha sido siempre un teatrito de sombras chinescas. La mía, en cambio, sombras del pasado» (pág. 129)

«eres muy mala, Juani, muy mala y muy pérfida, y no mereces la amistad de nadie, ni el amparo de nadie, ni la ayuda de nadie, sólo mereces una cosa, sí, una cosa que te espanta más que los gatos, los cuervos y el viento: soledad.» (pág. 309)

En efecto, el rasgo discursivo más característico de La vida perra… viene representado por un monólogo dialogado que permanece inalterado a lo largo de toda la obra y en el que terminan por converger la voz interior de la protagonista y la voz externa, la social, hasta que las palabras que pronuncia Juanita se funden con las que piensa, en una suerte de magma lingüístico que se precipita hacia el delirio. Incluso cuando habla con otros personajes, la voz de la tangerina es la única que nos es dado conocer en toda la obra: sólo conocemos su mundo por lo que dice de él.

«Marinita, un beso. Perdona. No, no tengo prisa, atiende a esta señora. Anita, ¿quién es? ¡Ah, ya, la mujer del cónsul de Bélgica, Madame Cléron! Pachucha, gracias, mi reina, por preguntar por mi salud, muy mala cara debo de tener yo cuando tú me ofreces una silla. Si tú supieras…» (pág. 236)

A más de sola, Juanita es una mujer sexualmente frustrada, lo que la lleva a envidiar, incluso a odiar, a quienes, como su hermana, sí han disfrutado de los placeres -y las amarguras- del amor.

«Ahora, cuando me toco las tetitas, me siento como disminuida. Y no soy tortillera, bien lo sabe Dios, que me gustan los hombres. Pero en silencio, con discreción, no como a mi hermana, que es de las que se meten en los portales.  Una buscona. Eso es lo que es.» (pág. 144)

«Sigo virgen, intocada. Ningún hombre me ha puesto sus asquerosas manos encima, ninguno.» (pág. 186)

Aflora entonces un apabullante sentimiento de culpa «por no ser como los demás, por no ser moderna, por pensar al revés, por no saber explicar ni entender nada, por ser torpe, por carecer de cultura, por su cobardía.» (pág. 50) que funciona en las dos direcciones: Juanita se culpa a sí misma por no ser como los otros, pero también culpa a los otros por haber convertido su vida en un cúmulo de exigencias al tiempo que de deseos insatisfechos.

«Lo que nunca fue asunto mío fue mi propia vida; ésa quedó destrozada, hecha jirones por los demás, que poquito a poco y a su modo, cada uno puso su granito de arena.» (pág. 371)

Enajenada, pero entre estremecedores destellos de lucidez, Juanita acabará por vivir una vida de ilusiones, entre espejismos del pasado y presencias fantasmales que impondrán su presencia en cada uno de sus actos, a cada minuto del día, hasta desembocar en un desgarrador final que deja al lector emocionalmente exhausto.

«Tú y yo, hija, somos las novias de la Muerte.» (pág. 263)

«No, no hay nada que hacer. Estás sola como la una. ¿Qué puedes esperar? No, no esperes nunca nada. Porque nada vendrá. ¡Qué ingenua eres, Juani! Te pasas la vida esperando. […] Juani, ¿cuándo te vas a dar cuenta de la realidad?» (pág. 337)

A pesar de lo dicho, en los últimos años se alzan cada vez más voces reclamando para Ángel Vázquez y su obra el lugar que en justicia les corresponde. Así, además de la edición de La vida perra… disponible en la Editorial Cátedra, el mercado editorial se ha visto enriquecido con El cuarto de los niños y otros cuentos (Ed. Pre-Textos, 2008), que recopila sus mejores cuentos, y hace pocos meses que la segunda novela de Vázquez, Fiesta para una mujer sola, ha conocido una nueva edición (Ed. Rey Lear, 2009), lamentablemente cuajada de erratas. Las cosas hay que hacerlas bien, caray… A ello hay que sumar la esporádica aparición, tanto en prensa especializada como en diarios de información general, de artículos que abordan, desde distintas perspectivas, la figura del autor y su escasa obra. Destaca en este sentido el magnífico acercamiento que supuso el monográfico «Ángel Vázquez y La vida perra de Juanita Narboni», emitido el 14 de abril de 2008 dentro del programa radiofónico Documentos RNE, de Radio Nacional de España. Puedes escucharlo íntegramente pulsando el reproductor (te recuerdo que puede que no funcione con versiones antiguas de Internet Explorer).

Mención aparte merece la web de Domingo del Pino, casado con una prima del malogrado autor, ya que en ella nos topamos de bruces con «Bárbara y los cisnes», un cuento inédito de Vázquez (finalmente incorporado a El cuarto de los niños…), amén de una recopilación de reseñas y artículos sobre su vida y su obra (sin enlaces, mera información bibliográfica) y unas cuantas fotos de carácter personal y familiar. Del Pino también reseña brevemente la publicación de El cuarto de los niños… y abre su archivo para compartir una carta privada de Vázquez (fechada en febrero de 1975), aunque su lectura sea un tanto dificultosa.

Por lo demás, y dejando de lado lo sorprendente de que un texto tan poco conocido haya dado lugar a dos adaptaciones al cine (la primera, dirigida en 1982 por Javier Aguirre e interpretada de manera estremecedora por la grandísima Esperanza Roy, es otra joya maldita de nuestra ¿cultura?; de la segunda no opino porque no la he visto), la sombra de La vida perra… se alarga, como en las horas finales de la tarde, hasta nuestros días, y el último ejemplo lo encontramos en Ganas de hablar, la más reciente novela de Eduardo Mendicutti (febrero de 2008), que se abre con una cita extraída de la obra de Ángel Vázquez: «¿Es que no te has dado cuenta que llevas años y años hablando con una muerta?» (pág. 387), y que, al igual que La vida perra…, se construye única y exclusivamente a partir de la voz de su protagonista, en este caso un viejo homosexual que atiende por Cigala. Mendicutti no ha perdido de vista el libro de Vázquez a lo largo de las trescientas siete páginas de su novela, lo cual no le resta mérito, antes al contrario, la dignifica en la grandeza de su modelo.

Aloha.

Seguro que ha imaginado alguna vez qué hubiera pasado si Ingrid Bergman y Humphrey Bogart hubieran tomado juntos el vuelo hacia París desde Casablanca o cómo sería el matrimonio de Jack Lemmon con el millonario Osgood Fielding III después de ese “¡Nadie es perfecto!”.

Los escritores que participan en el libro “Otro final” también han dado rienda suelta a su imaginación y ofrecen un final alternativo a 15 filmes clásicos. Nunca antes cine y literatura convergieron con tanta originalidad para regalar al lector el final con el que siempre soñó.

A través del relato corto —al que precede un escueto resumen del argumento de la película— las plumas de los 15 escritores que se han apuntado a esta pícara aventura han derrochado brillantez y originalidad cambiando —o ampliando— los destinos de los protagonistas de “Peter Pan”, “Viridiana” o “Casablanca”.

Entre ellos, Javier Maqua, escritor, además de guionista y director de docudramas como “Apuntarse a un bombardeo”; Augusto M. Torres, con un largo recorrido cinematográfico a las espaldas — “Arrebato” o “El viaje en tren”—; Vicente Molina Foix, merecedor de varios prestigiosos premios y director de cine —“Sagitario”, protagonizada por Ángela Molina y Eusebio Poncela— o Eduardo Mendicutti, columnista de El Mundo con prestigio internacional ya que sus novelas, “Los novios búlgaros” o “Cenizas”, han sido traducidas a varios idiomas.

La editorial 451 es la encargada de llevar a cabo este sueño de todo cinéfilo bajo la batuta de los escritores y editores de este libro, Amparo Serrano de Haro y Manuel Hidalgo, que también han firmado dos de los nuevos finales, “Casablanca” y “Bienvenido Mr. Marshall”, respectivamente.

“Los autores que han sido escogidos debían cumplir tres condiciones: calidad, que nos gustara su obra y que fueran aficionados al cine, ya fuera por ser guionistas o por haber hecho referencia al cine en sus obras”, explica Manuel Hidalgo en referencia al comienzo del proyecto. Además, tal y como explican Serrano de Haro e Hidalgo en el prólogo del volumen, “el cine ha bebido de la literatura, ahora el ejercicio es el contrario, la literatura parte de las historias del cine”, concreta Hidalgo.

La libertad literaria y el juego más travieso son los dos hilos conductores de esta inédita propuesta. “Cada autor ha elegido la película con la única condición de que estuviera presente en la memoria colectiva”, explica el editor.

Y así es como Eduardo Mendicutti ha escogido “Con faldas y a lo loco” —la loca comedia protagonizada por Jack Lemon, Tony Curtis y Marilyn Monroe—, sobre la que explica: “Había que elegir una película conocida. Quería que tuviera gracia, que fuera divertida y que correspondiera un poco con lo que yo escribo. Fue como un juego y aunque era un poco temerario, conectaba con mi trabajo”.

En el epílogo de Mendicutti encontramos a un Jack Lemon que continúa travestido —como en las tres últimas partes del filme— y que se deja llevar por el amor del millonario tras ese “¡Nadie es perfecto!”, aunque tendrá que asumir ciertos desaires de su nuevo destino. “He querido utilizar los convencionalismos entre lo femenino y lo masculino de una forma cómica. Hubiera sido más fácil hacer algo dramático pero me conformo con aproximarme a la genialidad de Billy Wilder”, explica Mendicutti sobre su final.

También clásicos del cine patrio. Tres de los epílogos incluidos en este volumen son de películas españolas, una representación del cine clásico patrio que viene de la mano de “Viridiana”, “Bienvenido, Mr. Marshall” y “Calle Mayor”.

De esta última se ha encargado Álvaro del Amo, novelista, guionista y crítico de ópera que ha vinculado su carrera al mundo del cine y la música, dos de sus grandes pasiones. “Me atrajo la propuesta porque es un despertar de la imaginación. Además, pude dar a “Calle Mayor” un final alternativo que ensalzara la figura de su protagonista, Pilar Castro (Betsy Blair), que enamora al espectador”, comenta el escritor.

Y es que la mirada del espectador es la que más ha importado a los editores de “Otro final“. “Como espectadores mientras vemos una película imaginamos como será el final y si era lo que esperábamos. Hemos intentado que cada escritor diera su final como espectador. Los 15 escritores han ocupado el lugar del espectador“, explica Hidalgo.

Las protagonistas de “Otro final”. El Mundo.es. Multimedia.

Fuente │El Mundo.es. Texto: Sofía Sancho Castán | 02/02/09.

]]> http://silesjm.wordpress.com/2008/12/02/poder-con-corbata-2/ Tue, 02 Dec 2008 08:16:10 +0000 en el filo de la noticia http://silesjm.wordpress.com/2008/12/02/poder-con-corbata-2/

Tendría que escribir corresponsalas y corresponsales, porque parece que el lenguaje se nos ha vuelto machista, pero me resisto. El martes en Madrid, en el Congreso de los diputados, un colectivo de mujeres me reprochaba, con respeto y con cariño la verdad sea dicha, que hablara de ‘ciudadanos’ y no dijera ‘ciudadanas’ o ‘ciudadanía’, palabra femenina que dicen engloba todo.

Si insistimos con lo de ‘miembro’ y ‘miembra’, la gente no nos sigue. Y nos interesa tener apoyos, que nos sigan. No vamos a avanzar mucho asi, con lo de miembra y miembro, mi querida ministra.De lo que se trata, y por eso nos reunimos en Madrid, es de empujar para que la sociedad reconozca lo que es de justicia: que el 52 % se merece por lo menos el 50.

Como decía el martes en el Congreso Joseba Agirretxea, en presencia de Margot Wallström, Bibiana Aído, Diego López Garrido, Carmen Calvo y Eduardo Mendicutti: dejando que las mujeres ocupen la mitad de todo, las mujeres serán más mujeres y los hombres seremos más hombres.

Unas horas antes me decían que teníamos imágenes de las primeras comisiones europeas, en Luxemburgo, que íbamos a hacer un vídeo de apoyo sobre la campaña de la paridad y que allí solamente se veían varones encorbatados. Yo le sugerí a nuestra coordinadora del blog que contara hombres y mujeres en la reunión de comisarios europeos del pasado miércoles en Bruselas: nos salían 18 comisarios y 9 comisarias. Desde Europa no nos dan ejemplo.

En 1986, cuando Enric Sopena me manda de corresponsal de TVE a la entonces capital de Alemania, Bonn, mi empresa tenía dos mujeres-corresponsal: Rosa María Calaf, en Moscú, y Ana Cristina Navarro, en Bogotá. A falta de saber quién mandan a París cuando mi amigo Ángel Gómez Fuentes se acoja en unos días al ERE, TVE tiene actualmente 7 hombres y 8 mujeres al frente de sus corresponsalías.

A mí no me parece mal la campaña del 50/50, porque entiendo el sentido y aplico la inteligencia. Nos quieren decir que ya está bien de discriminar, que la mujer no tiene que tenerlo más difícil que el hombre para llegar, que hay que empujar para tener siempre a los/las (las/los) mejores arriba. Dicho ésto, como hombre me tendré que espabilar porque ya me veo pidiendo yo para nosotros el fifty/fifty.

Estos días estoy seleccionando nuevos ‘leonardos’ para [a] news. ¿Y saben lo que me encuentro? Pues que tengo cinco curriculums disponibles, cinco postgraduados universitarios que Becas Argo encuentra ajustados al perfil que [a] news ha pedido. De esos cinco, cuatro son mujeres. Me pasa con frecuencia, en realidad me ha pasado siempre. Mis mejores colaboradores, en las corresponsalías, han sido siempre mujeres. Sandra Camps, mi redactora/productora en Berlín, fue Premio rey de españa de Periodismo en 2006. La alumna que aventaja al maestro, suelo comentar con orgullo.

Solo en Marruecos tuve un hombre como asistente. Y cuando he ido de enviado especial a un país en el que no sabía el idioma, salvo en el Congo, siempre he trabajado con mujeres… porque no había otra opción; y cuando la había no estaba a la altura.

Insisto, las mujeres ya no necesitan la paridad, las mujeres son ya mayoría en todas las carreras universitarias: en Ciencias de la Información lo difícil es encontrar hombres. Sin embargo, la foto del poder, salvo en casos excepcionales como el Gobierno de España, sigue llevando corbata en Europa y en el mundo. Aunque la corbata es un accesorio indumentario curiosamente en desuso.

Tendría que escribir corresponsalas y corresponsales, porque parece que el lenguaje se nos ha vuelto machista, pero me resisto. El martes en Madrid, en el Congreso de los diputados, un colectivo de mujeres me reprochaba, con respeto y con cariño la verdad sea dicha, que hablara de ‘ciudadanos’ y no dijera ‘ciudadanas’ o ‘ciudadanía’, palabra femenina que dicen engloba todo.

Si insistimos con lo de ‘miembro’ y ‘miembra’, la gente no nos sigue. Y nos interesa tener apoyos, que nos sigan. No vamos a avanzar mucho asi, con lo de miembra y miembro, mi querida ministra.De lo que se trata, y por eso nos reunimos en Madrid, es de empujar para que la sociedad reconozca lo que es de justicia: que el 52 % se merece por lo menos el 50.

Como decía el martes en el Congreso Joseba Agirretxea, en presencia de Margot Wallström, Bibiana Aído, Diego López Garrido, Carmen Calvo y Eduardo Mendicutti: dejando que las mujeres ocupen la mitad de todo, las mujeres serán más mujeres y los hombres seremos más hombres.

Unas horas antes me decían que teníamos imágenes de las primeras comisiones europeas, en Luxemburgo, que íbamos a hacer un vídeo de apoyo sobre la campaña de la paridad y que allí solamente se veían varones encorbatados. Yo le sugerí a nuestra coordinadora del blog que contara hombres y mujeres en la reunión de comisarios europeos del pasado miércoles en Bruselas: nos salían 18 comisarios y 9 comisarias. Desde Europa no nos dan ejemplo.

En 1986, cuando Enric Sopena me manda de corresponsal de TVE a la entonces capital de Alemania, Bonn, mi empresa tenía dos mujeres-corresponsal: Rosa María Calaf, en Moscú, y Ana Cristina Navarro, en Bogotá. A falta de saber quién mandan a París cuando mi amigo Ángel Gómez Fuentes se acoja en unos días al ERE, TVE tiene actualmente 7 hombres y 8 mujeres al frente de sus corresponsalías.

A mí no me parece mal la campaña del 50/50, porque entiendo el sentido y aplico la inteligencia. Nos quieren decir que ya está bien de discriminar, que la mujer no tiene que tenerlo más difícil que el hombre para llegar, que hay que empujar para tener siempre a los/las (las/los) mejores arriba. Dicho ésto, como hombre me tendré que espabilar porque ya me veo pidiendo yo para nosotros el fifty/fifty.

Estos días estoy seleccionando nuevos ‘leonardos’ para [a] news. ¿Y saben lo que me encuentro? Pues que tengo cinco curriculums disponibles, cinco postgraduados universitarios que Becas Argo encuentra ajustados al perfil que [a] news ha pedido. De esos cinco, cuatro son mujeres. Me pasa con frecuencia, en realidad me ha pasado siempre. Mis mejores colaboradores, en las corresponsalías, han sido siempre mujeres. Sandra Camps, mi redactora/productora en Berlín, fue Premio rey de españa de Periodismo en 2006. La alumna que aventaja al maestro, suelo comentar con orgullo.

Solo en Marruecos tuve un hombre como asistente. Y cuando he ido de enviado especial a un país en el que no sabía el idioma, salvo en el Congo, siempre he trabajado con mujeres… porque no había otra opción; y cuando la había no estaba a la altura.

Insisto, las mujeres ya no necesitan la paridad, las mujeres son ya mayoría en todas las carreras universitarias: en Ciencias de la Información lo difícil es encontrar hombres. Sin embargo, la foto del poder, salvo en casos excepcionales como el Gobierno de España, sigue llevando corbata en Europa y en el mundo. Aunque la corbata es un accesorio indumentario curiosamente en desuso.

Tranquilos, no me he vuelto majara. Al menos, no más de lo habitual. Éste es el título de una de las novelas más divertidas e inteligentes de Eduardo Mendicutti (Sanlúcar de Barrameda, Cádiz, 1948), uno de los escritores más inteligentes y divertidos de la narrativa española actual.

Viene a cuento por el acercamiento que hemos hecho últimamente a la literatura mística (aparte de las notas de clase, ver el post del lunes 26 de mayo), y para quitarle un poco de seriedad al asunto, a ver si os relajáis un poco, que vaya como andamos con los nervios de un tiempecito a esta parte. El argumento de la novela, según la editorial que la publica (Ed. Tusquets, 1997):

Rebecca de Windsor, una hermosísima mujer dedicada con gran éxito al espectáculo, descubre un día ante el espejo que los años no pasan en vano y que el tiempo empieza a hacer mella en su cuerpo. Consciente de que alguien como ella, que siempre ha sabido imponerse al destino y que siempre ha querido -y conseguido- ser la primera en todo, no puede permitirse el lujo de no encontrar la vía más digna hacia un madurez superior, toma un buen día una firme determinación: emprender el camino de la santidad, elevarse por encima de los demás mortales y alcanzar las cimas hasta ahora sólo holladas por los místicos. Todo ello entraría en la más absoluta normalidad de estos tiempos de desconcierto, si no fuera porque Rebecca de Windsor, de hecho, fue durante treinta y siete años de su vida Jesús López Soler y porque nadie, ni siquiera ella, escapa a las muchas trampas de la memoria.

La voz en primera persona de Rebecca de Windsor (¡el nombre es un hallazgo definitivo!) guía al lector por el particular “camino de perfección” que emprende quien en otro tiempo respondiera a un nombre mucho menos glamouroso, y lo enfrenta a una visión absolutamente inédita de la experiencia mística (otra vez aquello de “Non nova…”).

La diferencia estriba en que la metáfora del amor humano a la que recurre constantemente un San Juan de la Cruz, en Yo no tengo la culpa… se transforma en recurso directo a la carnalidad en la “vía unitiva”. Ustedes me entienden.

La novela está trufada de referencias, directas o indirectas, a las grandes obras de la literatura mística española (Cántico espiritual, Noche oscura del alma, Subida al Monte Carmelo, etc.), y a sus dos principales autores, San Juan de la Cruz y Santa Teresa de Jesús. Las negritas, para indicar dichas referencias, son cosa mía:

[...] en una noche oscura, y hallándome enfrascada en labores de mantenimiento con productos de doña Margaret Astor, tuve una iluminación.
A san Pablo, como era machito, la iluminación le llegó mientras galopaba camino de Damasco; yo la tuve mientras me desmaquillaba [...] creí que me moría por no morirme, menos mal que de repente una luz interior me iluminó [...] y pude oír que una voz misteriosa me llamaba a cuidar en prados deliciosos la belleza de mi alma, y me sentí arrobada, arrebatada, ajenada, arrancada de mí, y volé tan alto, tan alto que, ya digo, no me lo pensé dos veces y decidí que sería santa. La que más.
[...] yo no iba a contentarme con un estatus de santa de segunda categoría. Eso sin contar con que, en cuanto tuve la iluminación, supe que lo mío era ser amada en el Amado transformada. Qué bonito.
(págs. 11-12)

En la página 13:

De la ascética, que parece cosa de picapedreros y criadas, servidora no quería ni oír hablar.
Por eso, apenas logré recuperarme un poco del impacto de la iluminación, me dije: Rebecca, mimarás tu alma, emprenderás la subida al Monte Carmelo, surgirás radiante de la noche oscura, alcanzarás la séptima morada, flotarás en un no saber sabiendo y te fundirás como miel en los brazos del Amado.

En la página 14:

[...] no existía para otra cosa que no fuera leer y leer [literatura mística], y desear encontrarme con fuerzas para ir en busca del Amado por los bosques y riberas, sin coger flores, sin echar cuenta de los bichos, sin temor a romperme las medias y sin arrugarme frente a ningún fuerte y ninguna frontera.

En otros momentos, recrea en pasajes absolutamente hilarantes el arrobo místico a lo Santa Teresa, o el ansia con que la Amada (ella, Rebecca) busca al Amado (varios a lo largo de la novela), hasta llegar a consumar la “vía unitiva”. Aparte de los rasgos más reconocibles de su prosa, y tras una aparente frivolidad literaria, hay que reconocerle a Mendicutti un dominio magistral de los conceptos y la terminología propios de la mística, de modo que jamás cae en la burla grotesca. Brillante en algunos momentos, exige del lector un mínimo conocimiento de dicha literatura mística para extraer todo el jugo de lo que a ratos se presume parodia, y a ratos se declara homenaje.