Eu sou distraída demais para ser paranóica. Autista demais para me preocupar com os perigos da cidade grande e muito amante de música para prestar atenção nas pessoas mal encaradas.

Enquanto meus amigos andam pelas ruas olhando pessoas suspeitas e procurando possíveis rotas de fuga no caso de assalto, eu ando por aí com fones nos ouvidos, cantarolando The Clash.

Ao invés de fazer igual todo ser humano paranóico normal e sair de casa em horários diferentes, por rotas diferentes.. eu caminho pelas mesmas calçadas todos os dias, converso com os mesmos guardadores de carros e mostro a língua para o mesmo dono de bar amigo.

Se todo mundo sabe que não se deve falar com estranhos, se o certo é segurar a bolsa e sair correndo desesperadamente no primeiro “oi” ou “bom dia” que seja, eu não só respondo, como, algumas vezes, já acabei na “casa do pão de queijo”, tomando cappuccino com desconhecidos, enquanto esperava o ônibus na Marginal Tietê.

Por não ser quase nada paranóica, por não me imaginar sendo picada em pedacinhos e desovada num córrego qualquer, as pessoas a minha volta passam a ser paranóicas por mim. Minha mãe tem crises de desespero quando estou andando sozinha pelas ruas de São Paulo, me liga compulsivamente e manda zilhões de sms me mandando tomar cuidado. Quando chego tarde em casa, ela já está em agonia contando quantas horas faltam pra poder dar queixa de desaparecimento, isso sem contar nas vezes que se sente tentada a ligar para o namorado, sogra, cunhada, número qualquer rabiscado num guardanapo, quando não consegue falar comigo.

Os amigos entram em pânico e só faltam saltar diante de mim, como se fossem me proteger num tiroteio, quando alguém me dá “bom dia” e eu respondo. E depois escuto broncas no maior estilo “parece que não tem amor à vida”, como se sempre depois do “bom dia” viessem facadas, tiros e socos.

Ainda não sei se eu sou paranóica de menos ou se o mundo está paranóico demais, mas dia desses:

- Má, lembra daquele cara no bar?

- Vejamos.. tinha um bar, tinha umas caipirinhas, tinha um drink com sol de limão.. e um cara? Ah sim.. acho que, definitivamente, tinha um cara.

- Ah! Aquele paulistano bonitinho.. o que fez a piada com o canudinho, lembra?

- Hum.. aquele cara com quem você ficou?

- Sim!! Esse cara!

- Certo.. o que tem ele?

- Ele me ligou hoje.

- Ah! Que legal!

- Não é legal.. ele me convidou para sair, acredita?

- O que? Que absurdooo! O que ele está pensando, né? Te liga e depois te convida pra sair? Eu falava uns desaforos. Se ainda por cima ele te der bombons e quiser te pagar cerveja, sei lá.. acho que você deve dar um tapa na cara dele.

- Estou falando sério.. estou com medo.

- Ahn.. desculpe.. me chame de imbecil, mas eu ainda não consegui alcançar o pensamento, medo do que?

- Vai que o cara é um psicopata, vai que o “quer sair comigo” é um eufemismo para “matar, estuprar e picar em pedacinhos”.

- Ahn? Você acha que o cara é meio psicótico? Ele fez alguma coisa estranha?

- Aí que está o problema… nada estranho, muito pelo contrário.. ele parece ser bem legal, divertido e educado.

- Certo, então você pensa que o cara é um psicótico porque ele não parece nada psicótico, é isso?

- E os psicóticos por acaso parecem ser psicóticos?

- Bom, se é pra ficar paranóica assim.. então não saia com ele, oras!

- Ah! Mas eu quero muito sair com ele.

- Então saia com ele, oras!!!

- Err, você tem razão… vou marcar num lugar público.. é isso! Vou ligar pra ele.

Algumas horas depois chega o sms:

- Estou com o cara, por enquanto está tudo bem. Ele tem um carro X da cor Y e o número da placa é WRC678, se eu não der sinal de vida em 1 hora, ligue para a polícia.

Uma hora depois ela liga:

- Ai, pronto.. estou em casa, deu tudo certo, o cara não fez nada. Ai!! Que sufoco!

- Ahn? Ele é gente boa, legal e não te matou e nem te colocou no porta-malas e você está arrependida de sair com ele?

- Ah! Dessa vez tive sorte, mas da próxima vez posso não ter tanta sorte… melhor parar de viver perigosamente assim..