Cleci e Fernando se conhecem desde a infância, mas nunca tinham se notado. Ele dizia que ela era “a magrela do cabelo comprido e do nariz empinado”. Porém, o destino os uniu e também separou.

Na juventude, há 30 anos atrás, Cleci começou a trabalhar na Neugebauer, em Porto Alegre. Fernando já era funcionário da empresa. Foi ai que eles se perceberam! Ela era mãe solteira, tinha o pequeno Paulo Ricardo de oito meses, e pensou que isso pudesse desmotivar o romance, mas não foi o que aconteceu.

Ele amava e não mediu esforços para que isso fosse notado por ela e pela família de ambos. A primeira vez que foi na casa dos pais dela, ainda de cabelo comprido, encontrou a resistência do futuro sogro: ”pra namorar a minha filha, tu vai ter que cortar o cabelo”. Minutos depois, outro Fernando apareceu, de cabelo cortado e com mais entusiasmo. “Eu quero namorá-la”, afirmou.

Não demorou muito para que o casal resolvesse morar junto e a casa dos pais dele se tornou o berço dos dois. O filho de Cleci, apegado aos avós, ficou na residência antiga. Quando fez sete anos, Ricardo pediu para morar com a mãe e foi recebido com amor na casa do padrasto.

‘O amor é o fogo que arde sem se ver

É ferida que dói e não se sente

É um contentamento descontente

É dor que desatina sem doer…’

Oportunidades de uma vida melhor surgiram e os três foram em busca da felicidade em Feliz, no interior do Rio Grande do Sul. A ida pra lá foi a trabalho, para gerenciar de uma boate. A saída não teve o mesmo tom otimista.

Um assassinato aconteceu dentro do estabelecimento que eles administravam. Um jovem de 20 anos foi baleado durante uma festa. O pai do garoto que perdeu a vida era freqüentador da casa noturna e estava jurado de morte pela esposa. No dia marcado para ser a última noite, ele não foi, só o filho. E o crime aconteceu!

Depois do episódio, a vida foi refeita em Curitiba, o negócio próprio montado e a felicidade finalmente tomou conta da casa onde moravam. No início a vida foi difícil, mas logo o negócio que abriram firmou. Fernando dava aulas de informática e Cleci acompanhava, vendia, divulgava o trabalho do marido. Em seguida, montaram uma loja, consertavam computadores, atuavam em conjunto. Numa noite, ficaram com um cliente até às 5h da manhã.

‘É um não querer mais que bem querer
É solitário andar por entre a gente
É um não contentar-se de contente
É cuidar que se ganha em se perder…’

E essa foi a última noite que passaram juntos. Cedo do dia, foram surpreendidos pela Polícia Federal. Era seis horas, manhã do dia 14 de agosto de 2005 e estava perto de fechar sete anos da morte do jovem em Feliz. O crime de 1998 não achou culpado e foi buscá-los no Paraná.

Como Cleci e Fernando saíram do estado na época, o processo ocorreu sem que eles soubessem da acusação e sem que se defendessem. Hoje, sem dinheiro, o casal não consegue achar um bom advogado que assuma o caso. Apesar do tempo enclausurada, ela jura ser inocente e que foi pega de surpresa com o mandato. “Eu não fiz nada, na minha família ninguém nunca se envolveu com droga, com crime”, lamenta.

De Curitiba, ela veio direto para a Penitenciária Feminina Madre Pelletier, na zona sul de Porto Alegre. Ele, para o Presídio Central de Porto Alegre e depois para a penitenciária de Montenegro. E ela cochicha: “Já se passaram três anos daquele dia”…

‘É só o amor,

É só o amor que conhece o que é verdade
O amor é bom, não quer o mal

Não sente inveja ou se envaidece…’

A Tetê do Zeca e o Zeca da Tetê

Assim que eles se chamam e também é assim que são conhecidos pelos ouvintes do Love Song’s, da Rádio Cidade (92,1 FM). O apresentador do programa, Arlindo Sassi, é o narrador dessa e de muitas histórias de amor que chegam por carta e, a maioria delas, vem de presídios.

A cada dia, uma nova história, uma nova paixão. Há mais de 30 anos as noites são embaladas pelas músicas românticas e pelos recadinhos que a produção do programa recebe aos montes. Segundo o apresentador, cerca de seis correspondências chegam por dia.

A saga do casal já foi contada para todos os apaixonados que reservam as noites para ouvir o programa. Os recados e as musicas que pedem são os estímulos para novas cartas, novos contatos, novos planos.

Quinta-feira e domingo são os dias de carta no Madre Pelletier. E também o dia da expectativa, da saudade, do choro. Tetê e Zeca são recordistas em correspondências. Cerca de oito envelopes chegam para ela e é esse número também que vai endereçado a ele. “Ele nunca repete uma frase, uma palavra, só ‘eu te amo’, isso tem sempre”, lembra.

Todas as cartas trazem um ritual. Começam com ‘Oi, amor’ e fecham com ‘Eu te amo, amor’. É o rito que sela os envelopes tão esperados do outro lado da corrente. O fluxo se fortalece com auxílio do papel, das ondas do rádio e, em um certo dia, da magia.

‘Ainda que eu falasse

A língua dos homens

E falasse a língua do anjos

Sem amor, eu nada seria…’

Uma nova companheira de cela chegou no salão onde Cleci e mais 15 presas dormem e perguntou: “tu quer ver o teu marido?”. Sem acreditar, mas tomada pela saudade e pelo desespero ela respondeu que sim. Deram as mãos, fecharam os olhos, ela mentalizou o amado e chegou. Tetê encontrou o Zeca. “Eu vi ele dormindo na cela, peguei a mão dele e não soltei mais”, ela conta cabisbaixa, tomada pela lembrança.

As outras apenadas precisaram sacudi-la, já estavam preocupadas porque a respiração tinha parado e a cor sumido. Na próxima carta que foi escrita, ela questionou o que ele fazia naquele dia e horário. E a resposta chegou logo: “Eu estava deitado, tu chegou, ficou me olhando, pegou minha mão e não soltou mais. Daqui a pouco tu sumiu…”.

O amor ultrapassou as grades e a saudade fez com que o casal se adorasse mais. A distância, as algemas, as paredes frias. Nada disso amarrou, nem esfriou o carinho que sentem. Pelo contrário. “Eu amo cada dia mais, quero ver ele cada dia com mais vontade”, espera.

O encanto e a sintonia estão evidentes e também contam com a ajuda da natureza, das aves que vivem nas árvores ao redor dos dois presídios. “Um dia tava no pátio e caiu uma peninha de passarinho, na hora eu juntei e mandei pra ele”, fala com um sorriso no rosto. No dia das cartas, ela mandou o presente pra ele. E no mesmo dia chegaram mais correspondências dele. E a surpresa: uma pena no envelope. Uma lembrança que o vento se em encarregou de levar até o pátio lá em Montenegro. E que o Zeca se encarregou de enviar para a Tetê.

‘É um estar-se preso por vontade
É servir a quem vence, o vencedor
É um ter com quem nos mata, a lealdade
Tão contrário a si é o mesmo amor…’

Depois daquela manhã em Curitiba, os dois se viram algumas vezes. Por fotografias, pela força do pensamento e em duas audiências sem sucesso que ocorreram durante esses três anos. Cada vez que foram a júri, eles puderam se observar, mas nunca se tocar. Quando lembra esses episódios, fica quieta, chora, sente a falta aumentar ainda mais. “Já tentei todos os meios para ver ele, mandei carta pra justiça, mas nunca deixaram”, lamenta.

Em uma audiência, em Novo Hamburgo, ele não agüentou. Chamou, gritou, declarou o amor e ela não pode responder, pois a agente que a acompanhava não deixou. Na hora de ir embora, ela não resistiu e perdeu o medo da policial. Aos prantos, correspondeu às investidas do companheiro: “Eu te amo, meu amooor”.

A Cleci que hoje trabalha na cozinha dos funcionários do presídio, não é a mesma que saiu acorrentada da casa em Curitiba. Aprendeu muitas coisas, passou por situações jamais imaginadas e lidou com o vazio no peito e na cama durante todo o tempo. Chegou com 93kg e hoje tem 64. O cabelo era curto, hoje está abaixo da cintura. A felicidade estampava o sorriso, hoje o sofrimento.

Para os dois, ainda restam dois anos de cárcere, caso a inocência não seja provada. De amor, ainda resta a eternidade.

Para o futuro, eles já prometeram um livro. Quinzenalmente, a mãe dele passa nos presídios, recolhe as correspondências e guarda em um armário que já está abarrotado de declarações de saudade. Dois pergaminhos de 20 metros que ela enviou e não entraram no presídio em Montenegro, também estão armazenados. Eles combinaram se ler todas as cartas no dia que forem libertos e publicar as melhores. A renda vai ser enviada para alguma instituição de caridade que cuida de crianças.

A sogra virou mãe. Antes o relacionamento era ruim, mas agora é ótimo. E ela prometeu ao casal que vai pagar um hotel para eles passarem uma semana juntos depois que forem soltos. A Tetê já está ansiosa e fica inquieta só de pensar nos sete dias que terão para matar a saudade um do outro.

Apesar de tudo, ela teme o encontro. Fica insegura porque não sabe quando vai poder ter a liberdade por completo, nem como vai retomar a história que foi interrompida a três anos. Sobre a vida depois da prisão, eles ainda não acertaram. Não sabem se voltam para Curitiba, se a vergonha vai deixar. Não sabem se ficam em Porto Alegre, pois o negócio vai ter que começar do zero.

O casamento na igreja também está programado. “Ele me pediu em casamento na última carta e eu aceitei, né?”, planeja. Ela quer andar de mãos dadas, passear, dançar. Rever o filho que há um ano não aparece na visita. Conhecer os netos que nasceram nesse meio tempo. Retomar a trajetória ou traçar uma nova.

Outra promessa do casal é de não deixar de ouvir o programa da Rádio Cidade. Muitas pessoas abandonam as cartas depois que saem do presídio, depois que a solidão acaba, mas eles não. Já planejaram de ir ao estúdio do Love Song’s para assistir o programa, conhecer a equipe e provar que o amor verdadeiro resiste a qualquer coisa.

‘Estou acordado e todos dormem,

Todos dormem, todos dormem
Agora vejo em parte
Mas então veremos face a face
É só o amor, é só o amor
Que conhece o que é verdade…’

Cleci, a Tetê, está há cinco anos privada de sua liberdade física. Física, pois as grades da Penitenciária Feminina Madre Pelletier evitam que ela tenha uma vida normal. Só física, pois a imaginação chega a lugares bem distantes.

Dia desses, foi ao Presídio de Montenegro pra visitar o marido. Uma “bruxa”, como ela classifica, disse que a levaria até lá, acreditou e foi. Quando chegou a cela, o esposo dormia, ela pegou a mão dele, apertou firme e as colegas fizeram com que ela voltasse para o salão onde dorme, pois estavam preocupadas.

Ela e mais 15 mulheres convivem diariamente em uma peça ampla, no setor B. Desde o primeiro dia que entrou ali, 14 de agosto de 2005, foi sempre uma boa detenta. Comportada, educada, logo virou a cozinheira preferida dos funcionários.

Assim como os agentes penitenciários, Fernando, o Zeca, gosta da culinária da esposa. A Tetê e o Zeca, como se chamam intimamente, estão casados há 30 anos, desde que foram colegas de trabalho em uma empresa de chocolate.

Ela era magrinha, tinha cabelo comprido e morava na Zona Norte de Porto Alegre. Com 14 anos, casou e engravidou. Também com 14, separou-se.

Quando o filho estava com 8 meses, começou a trabalhar na Neugbauer. No fim do mesmo ano, 1978, foi morar com o novo marido, Fernando. Sete anos depois, a família ficou completa quando o filho foi morar com a mãe e o padrasto.

Oportunidades de emprego surgiam, ofertas tentadoras no interior do estado. “Era pra ser Feliz, mas foi desgraça”, lamenta a apenada. Os três foram embora para cidade de Feliz a fim de gerenciar uma casa noturna.

Lá, o negócio deu certo até o dia que o ciúme matou um jovem. Um senhor era freqüentador da boate até o dia que a esposa descobriu e encomendou a sua morte. Porém, na data marcada para o assassinato, o prometido faltou e mandou o filho.

Uma vida de 20 anos acabou, assim como o empreendimento e a tranqüilidade de Cleci. Ela, junto com o marido e o filho, decidiu sair do Rio Grande do Sul e ir embora para Curitiba.

No Paraná, a vida foi refeita. Montou uma loja de informática que já estava com uma grande clientela. Uma noite, a instalação de um computador estava complicada e o casal trabalhou até as cinco horas. As seis, logo que haviam chegado em casa, a campainha soou.

Era Polícia Civil. Os dois foram presos e levados para as penitenciarias que estão hoje. “Me tirar dele, foi como tirar um bico de uma criança”, deixa escapar entre

soluços. O crime de oito anos antes estava sem culpado e saiu de Feliz para achar.

Eles não sabiam da acusação e, logo, não se defenderam. Só aceitaram as algemas e correntes. “Foi cena de filme: amarraram os meus pés, algemaram as mãos e me colocaram na traseira do camburão”, recorda Cleci.

Ainda restam dois anos para que a pena seja cumprida. Até lá, a mente a leva para passear além do cárcere. Para o futuro, promete um livro e espera que o pedido do marido se concretize. Se tudo der certo, irão se casar na igreja com direito a véu e grinalda. A algema vai ser só no dedo: a aliança.

A primeira fábrica de chocolates que surgiu no Brasil, se instalou no Rio Grande do Sul, em 1891. Vinte e sete anos depois da chegada da empresa em Porto Alegre, lá na distante Pinheiro Machado, nasceu Holmes Aquino. A quilometragem que separava o produtor do consumidor final girava na casa dos 350.

A Neugebauer Irmãos & Gerhardt abriu o leque para muitas outras empresas se aproximarem dos gaúchos. E a trajetória de vida do ‘Seu Holmes’, como é chamado pelos amigos, fez com que ele viesse de vez para a capital na década de 70.

Ele é um homem do rádio, nasceu e viveu para isso. Dedicou todo o tempo às ondas sonoras. Iniciou nos auto-falantes, depois fundou importantes emissoras, contribuiu com outras tantas e até hoje faz parte de conglomerados da comunicação.

O chocolate também começou tímido e, para o contato com as classes mais baixas, era confeccionado em casa. Porém, o seu berço real é nobre. A mistura foi descoberta pelos mexicanos e levada para a Europa pelos espanhóis. A aristocracia da Espanha tinha como um produto sofisticado. Hoje, o alimento feito à base de cacau tomou conta do mundo, é uma paixão e, no dito popular, virou sinônimo de prazer.

O desejo, que alguns encaram como vício, nunca foi saciado pelo senhor em questão: “Explicação realmente não é fácil, muitas vezes me ofereceram um pedaço, mas faz 79 anos que eu não provo chocolate”. Em setembro de 2008 ele completa 80 primaveras.

Boa prosa e amante de uma conversa, contou com destreza a história da sua vida. Da cidade natal às viagens ao redor do mundo. Lá em Pinheiro Machado, quando menino, não tinha trem, a estação era longe. “Eu não tinha acesso a esse tipo de locomoção, não podia ir às grandes cidades e, além disso, a fabricação do chocolate era artesanal”, conta.

A falta da disposição e as incansáveis vozes que falavam sobre o alto custo e a inexistência de componentes nutritivos só contribuíram para que ele não conhecesse os prazeres do chocolate. “As vezes, de tanto que me falaram, eu sentia o cheiro e não tinha vontade de comer. O aroma não me fazia bem e criança, sabe como é, não come se não agrada”, explica.

Agora, admite que não experimenta por capricho: “Não comi, não faz falta e eu não vou comer”. A cena em que estamos agora é tentadora. Um balcão de confeitaria, com uma vitrine de doces e croissants. Para aguçar o faro do ‘Seu Holmes’, peço uma mousse de chocolate com granulados. E, para o espanto de todos que observam a conversa, ele fala, fala e nem desvia o olhar para o lado do doce.

As histórias são muitas, os países também, até perdeu a conta. Chile, EUA, Itália, México, Argentina por muitas vezes foram a casa dele em 30, 40 dias. Os números ele não esquece, 7 horas em Lisboa, 8 Copas do Mundo. O (zero) chocolate! Ele é operador técnico e já está na história de uma importante emissora de rádio. Na bagagem, traz os testemunhos de cada local que conhece.

Mas os depoimentos não começam na vida profissional, iniciam cedo, no Colégio Viviane de Almeida, em Rio Grande. Integrante do coral da escola, ele participava de todas as festinhas. E foi numa delas que recebeu uma ameaça. O tema era chocolate e a professora já estava irritado com a história de não comer. “Ela veio pra cima, disse pra eu provar e que não aceitava a negativa. Ela, o padre, os colegas me deixaram constrangidos, mas não comi”, lembra.

Outra prova de fogo que passou foi com os amigos. ‘A gurizada’ combinava sempre de fazer reuniões e numa dessas decidiram que seria o ultimo dia sem chocolate. Quando ele chegou, ouviu o coro: ‘Hoje tu vai comer, se não vamos te encostar contra a parede’. O medo logo apareceu, mas ele resistiu. ”Eu estava quase aceitando porque eles iam enfiar a barra na minha boca, mas no fim todos respeitaram e ninguém fez nada”, confessa.

Logo que chegou a Porto Alegre, ‘Seu Holmes’ foi direto conhecer o emprego que lhe estava reservado. Não demorou para que as saídas de campo e visitas aos patrocinadores começassem e a fábrica de chocolates da Neugbauer encabeçava a lista. Depois de conhecer as instalações, a história e todo o objetivo da empresa, cada integrante da comitiva ganhou uma barra de presente. Inclusive ele! “Peguei, por educação, mas dei pra alguém na rua ou em casa, enfim, me livrei”, explica.

Já habituado com a capital, passou a freqüentar os bailes. Na região central da cidade, em uma avenida movimentada, firmou amizades de balcão. Até hoje é freqüentador do Chopão e comemorou diversos aniversários, e ainda comemorará. Todas as festas de anos têm, por característica, o bolo decorado, e no dele sempre era diferente. “O pessoal tinha cuidado e sempre lembravam de não fazer com chocolate porque eu seria o único do baile a recusar a fatia do meu bolo”, brinca.

Ele muda a posição na cadeira da confeitaria, mas não o rumo da conversa. Pensa, retoma algum assunto que já foi tratado. Pára! Lembrou de mais uma história extraordinária.

Como técnico de áudio, já esteve em diversas empreitadas internacionais. No vai-e-vem, comeu muito dentro dos aviões e, como é de praxe em vôos noturnos, depois da janta vem a sobremesa. “Por diversas vezes era doce com chocolate, mousse, barrinha e eu guardava pra dar pra alguém na rua!”, conta com um ar de indignação. Está evidente em seu semblante que o assunto já está saturado.

O cansaço some em um segundo. Tempo em que uma criança passa por nós com um brigadeiro em punho. “Esses dias minha neta veio com uma barra e disse: ‘Vô, tu não vai me decepcionar, come’”, lembra. Assim como a pequena, toda a família Aquino gosta de chocolate, menos ‘Seu Holmes’. Para evitar a decepção da menina, ele inventou uma desculpa, ‘deu um desdobre e levou na conversa’.

Passado o encanto pela infância e pela curiosidade da criança, ele coloca o ponto final na conversa: “Agora está comprovado que eu nunca comi chocolate e se alguém tiver dúvida, pode mandar me procurar”.