Entro en el taxi apresurada. Semáforo rojo. Naranja. Tras la ventanilla, la calle atravesada de neones. Alejandro. Siempre que hablamos me parece que falta algo. No puedo creer que te guste el Art decó. Mi afición solitaria. Veo la calle empastada en negro. Un cuadro de Rodchenko. ¿Has visto la exposición de Vanguardias rusas? Podíamos ir el sábado y tomar algo. Ahora tendrás más tiempo. Lo peor son los niños. Yo no tuve ni eso.

Recorro la ciudad ahogada en hierros y tablas. ¿Qué tal en la editorial de Lola ? Amigas tantos años y ahora tu jefa. Una pena que tengais que viajar tanto. ¿De verdad contarías conmigo para el catálogo? Paso las horas escribiendo. Líneas, sonidos y acentos. Lenguaje despojado de sentimientos. Hemos roto con el pasado porque ya no creemos en él, porque sus premisas son inaceptables, y crearemos unas nuevas. (Popova 1920-21).   

Luces y sombras tras el cristal.Viaje a ninguna parte. Nadie me espera. Abro el móvil con dedos torpes y lentos. Alejandro, me ha dicho Lola que te estás separando. Llámame cuando vuelvas y comemos. Nueva York, templos de bronce y plata. El Guggenheim celebrando mis cincuenta años. Oscuridad. Una sucesión de portales anónimos. Dos focos  me ciegan como soles de otra galaxia.

Alejandro, qué sorpresa. ¿Te apetece tomar algo ? Es bastante fácil. Sólo tienes que coger el teléfono y llamarme. Y si no, no me mires de esa forma. Ni sonrías tanto. Aunque está lo de la edad. ¿Y el regalo? Un libro joya. Lo está promocionando, se lo regala a todos. La próxima vez te doy algo. ¿Qué prefieres un beso o un abrazo?  Un abrazo claro. Un beso. Me acerco y rozo su mejilla con los labios. Alejandro.

Un rostro me observa desde otra ventanilla. Más que un rostro, el negativo de una máscara. ¿Seré yo otro fantasma? Resguardo los ojos entre cuadros de la falda. Como cuando me has mirado. Demasiado tiempo, demasiado intenso. Me precipito a la seguridad de un taxi blanco. ¿Por qué salgo corriendo? Me duele alejarme y abandonarme al silencio. Alejandro. Me encanta hablar contigo. Me hace sentir viva. Hace tanto que no siento.

Composición nº 56 de Rodchenko ca.1918

Rodchenko y Popova. Definiendo el constructivismo. Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía. Hasta el 11 de enero de 2.010

Un hombre que murió llega ante San Pedro:
-¿Amaste a una mujer?
-No, jamás amé a ninguna.
-¿Quisiste a un amigo?
-No, a nadie le di mi afecto.
-¿Te inspiró ternura algún niño?
-No.
-Regresa y aprende a amar.

¡Por que has estado muerto en vida!

Armando Fuentes Aguirre

Fuente: El tesoro de un regalo excepcional, de Roger Patrón Luján, editorial EDAMEX.

Madeleine: Why did you run?
Scottie: Well, I’m responsible for you now. You know, the Chinese say that once you’ve saved a person’s life, you’re responsible for it forever. So, I’m committed. I have to know.
Madeleine: There’s so little that I know.

de la película Vértigo, 1958

-“India, te busco a las 9 sharp por tu departamento”, avisó al celular de mi amiga Duilio G – el nuevo tipo rondando la vida de India.
A ella se le ilumina la cara y sonrie. Pispea el reloj y eran 8 y 15. ¿A las nueve, lista? No chance.
Duilio sigue diciendo – “ Pero necesito, please, que estés atenta a tu reloj y, en el horario convenido, parada frente a tu caso de la mano que viene el tránsito, porque no quiero tener que estacionar”
India no entiende para qué tan temprano. La función off circuit de teatro que van a ver a Palermo no empieza sino a las 11.
-“Du, ¿puede ser a mejor 9 y media? Llegamos igual y necesito una ducha para sacarme el día de encima. Además, tenemos tiempo has las once, ¿cierto?”
-“Lamentablemente, India, no podemos modificar planes que ya están formulados”. – Sentencia Duilio. –“Pero no hay inconveniente. Dejamos la salida para otro momento. Lo siento, pero en cualquier otro horario que las 9 no es apropiado para mi.” – el tono de Duilio no se modifica, casi.
Lo suficientemente polite, pero implacable… Ya no hay forma de que cambie de opinión pero no se le nota. Solo quién lo conoce muy profundamente hubiese percibido una pequeña alteración en la forma de acentuar las sentencias.
India se pone nerviosa: -“Ok, Amor, y si voy directamente yo para allá y nos encontramos en la puerta?” – arriesga, sufriendo porque ya adivinaba la respuesta.
-“Prefiero que no” – sentencia él – “Te  llamo en unos días, organizamos otra cosa” –

¿Posesivo?. Si.
¿Estructurado?. Más.
¿Egoísta? Por supuesto.
E igualmente India estaba perdida por este tipo que iba, de un extremo a otro tratándola bien primero, luego mal, después muy bien, ahora catastróficamente mal de nuevo.

¿Por qué seguía enamorada?
Hacía dos años que estaban juntos y nunca había podido decir: – “Te presento a mi novio” – porque eso era un no- noviazo. Una no-relación que la tenía cautiva.
En realidad, él no le daba el lugar de novia, ni cerca estaba de hacerlo. Si  es verdad que sus mejores amigos - incluso Damián, su hermano - la trataban como tal.  Si es verdad que había conocido a su madre, Mendocina. Si es cierto que había sido ella quien había acompañado noche tras noche el pico de stress laboral que le garantizó – finalmente – la tranquilidad económica. Además, podemos verificar – para quien todavía crea que era la frondosa imaginación de India que le jugaba trucos sucios, que ella quien figuraba como la única mujer en la dedicatoria de su primera novela. ( ¿Ya les conté?: Duilio también es escritor.)

Porque muchos días eran difíciles con Duilio pero un día cada mes él la homenajeaba con el mejor vino de su bodega, le conversaba sobre filosofía y literatura, pasaba horas y horas revolviéndole el pelo o acariciándole los pies, la llevaba a ver a Sabina o a García, le escribía y dedicaba un cuento de su autoría, la elogiaba en público frente a sus importantísimos amigos.
Un día al mes el la hacía sentir la mujer más bella, la más inteligente, la más especial, la mejor.

No le hacían bien los sube-y-bajas emocionales a India. Pero no podía bajarse. Estaba arriba y ahora abajo, ya ahora arriba y ahora abajo. No podía zafar de su destino cíclico en donde el hombre a quien amaba no le daba seguridad, ni refugio, ni tranquilidad.
Porque con cada una de esas noches legendarias, el mago hacía desaparecer todos los males de India, incluso aquellos que él mismo había generado.

Somos herederos de nuestro pasado
encadenados a este presente,
mientras vemos llegar un futuro
que, parece, no podemos cambiar.

Y el recuerdo, como siempre, volverá
para estremecer esas conciencias
que se creían tranquilas
pero que no pueden dormir en paz,
pues el sufrimiento vivido
jamás se puede olvidar.

La memoria es nuestra alerta,
es nuestra alarma para no caer,
para no rendirnos,
para no volver a fallar.

Por eso no podemos dejarlo pasar.
No podemos taparnos los ojos,
ni podemos callar…
No podemos dejarnos llevar,
ni podemos mantenernos al margen,
pues el viento sopla a todos por igual.

En mi cielo hay espacio
para todo aquel que quiera volar.
En mi cielo no hay fronteras,
no ideas por las que matar.
En mi cielo solo hay vida,
esperanza y libertad.

Te encontrás en un estado de felicidad deseable, en un punto en que el mundo que te rodea parece adaptarse a ti como plastilina derretida por el sol.

En donde el viento sopla a tu favor, los aromas no te son ajenos y las sombras no te asustan sino que te acompañan.

A veces pasa, no siempre pero pasa. Que en este mundo ideal el recuerdo de una situación similar vivida en el pasado, que ya no esta, te arruina un presente que te traería, a lo mejor, un futuro más alegre.

El pasado construyó tu presente pero no define tu futuro. Que no se te olvide.

“- Tenéis mostaza en la barba.

- Ah, sí. Gracias”

Bueno, viernes. Día de alegrías.

Por fin se ha acabado la semana de exámenes, dura, áspera, … no, no, es broma, tampoco ha sido para tanto; aparte de eso también estaba el factor que al estarme cambiando de compañía me había quedado sin Internet, y ya por fin ha llegado mi maravilloso wifi. Ohh, yees.

Pero bueno, toda esta semana queda atrás, con todo aprovado, espero, y ahora se extiende un maravilloso fin de semana por delante.

Come on!

 ”Ernest Hemingway dijo una vez: “El mundo es un buen lugar por el que merece la pena luchar”. Estoy de acuerdo con la segunda parte”- Kevin Spacey como John Doe, en Seven

India lo vio por primera vez cuando él se aproximó hacia ella en la recepción de La Financiera.

- “Bienvenida, India, ¿no?, que nombre inusual para estos tiempos. Me llamo Duilio, vas a trabajar conmigo.”-

Ni se había molestado en entrevistarla para el puesto. Al final, él era un gerente, a vistas importante y ocupado y ella, solamente la nueva pasante del sector.

India había llegado a ese, su primer trabajo en serio, bastante impoluta, con poquísimo kilometraje para sus 22 años y, aún así, notó en el corto trayecto entre la recepción y el que iba a ser escritorio la ausencia casi total de mujeres en el piso confortable y menemista que, situado sobre la calle Corrientes, marcaba el triunfo de la ley de convertibilidad de fines de los noventa.

India, que ya había visto a la secretaria – de aproximadamente noventa años – y a recepcionista – no mucho mayor de quince -  entendió lo que la marea gris de testosterona y el desfile de trajes, gemelos y camisas bordadas con iniciales mostraban: un predominio absoluto del sexo fuerte que dejaba a la vista que, probablemente, ella jamás pudiera dejar de ser pasante ahi.  Días después ella no iba a tener ninguna razón para permanecer en aquel lugar desagradable, misógino y decididamente superficial. Bueno, si, una sola razón que la mantuvo cinco meses más en un trabajo que odió segundo a segundo: Duilio, claro.

Cuando encendió la máquina tenía en su bandeja de entrada del Lotus Notes – si, no Outlook – el primer mail que la ataría a la relación más patológica de su vida. Intitulado “Adivina, Adivinador” decía así:

Hija de padres (felizmente?) casados, la (mayor?) de una familia numerosa, piensa que quiere dedicarse a las finanzas porque los números se le dan bien y eso la haría verse más inteligente y ser más aprobada que si se dedicara al arte, su verdadero interés.

No tiene amigas por fuera de la facultad (o /y la parroquia?), se siente morir si se saca menos de un 8 en la facultad, tiene opinión sobre todos los temas de forma categórica. No admite medias tintas, odia la mediocridad y  su peor miedo es dejar de sentir culpas porque tiene miedo a las consecuencias de su liberación.

…..

El mail seguía y seguía por dos hojas describiéndola de forma tan perfecta que India no pudo sino enamorarse de él con una violencia tal que nunca antes había experimentado.

De ese tipo altanero, egoísta, que nunca llegaría a amarla y – mucho peor – haría lo suficiente para dar a entender lo contrario.

Pobre India: Ese día imprimió el mail, dejó a su terapeuta y en la facultad le dijo a  Amiga:

-“La búsqueda terminó. Lo encontré”

Amiga leyó la perfecta descripción de la psiquis de India y juntas se abrazaron, deduciendo que nadie la iba a entender nunca como lo hacía este perfecto desconocido.

Poco sabía ella que una perfecta interpretación de la mente del otro puede servir no solo para amar, sino para destruir.

Si hubiese intuido, al menos,  el sufrimiento que venía de la mano de Duilio, hubiese corrido, espantada, en la dirección opuesta.

Pero a esa altura de su vida India todavía estaba dentro del grupo de Las Afortunadas y no tenía noción alguna de que la suerte cambia, pero no como la marea – suave y cíclica – sino como cuando se desata una tormenta tropical – violenta, imprevista, inevitable.

De repente, un psicópata llega a tu vida y vos, vos que pensabas que eras inmune a esas cosas, vos… , te dejas psicopatear.

Hace un año por estas fechas recibí un correo tan inesperado como gratificante por el remitente que lo enviaba y el continente de la botella. Dicho mensaje lo escribí yo mismo una año antes (o sea, hace dos años) y me interrogaba por un montón de incertidumbres y sueños, inquietudes que a día de hoy (dos años después) siguen latentes.

Ayer recibí la respuesta a ese mensaje, un papel arrugado lanzado hacia el futuro un año en el espacio-tiempo para que lo recibiese el Rafa actual. Todo esto lo hago a través de una página (Futureme) que llamó mucho mi atención el día que la descubrí y que me sirve principalmente para recordar al Rafa de dentro de un año, que un año antes tenía unos sueños que nunca ha de perder, ya que por mucho oasis que encontremos en el camino, hay que alcanzar nuestra meta, nuestro destino.

El tiempo pasa muy rápido y dentro del ajetreado ritmo diario viene bien un paréntesis para reflexionar sobre nuestro estado de ánimo y si nos hemos alejado demasiado del sendero a seguir. Soy feliz y eso es lo más importante. Creo que llevo el rumbo correcto. Sopla el viento a favor… ¡soltemos las velas!

“Hola Rafa, tal y como ocurrió hace un año cuando recibiste tu primer correo de futureme, hoy vuelves a recibir otro de tu yo del pasado en el que te respondo a algunas preguntas y planteo algunas nuevas. Para empezar ya no vives en casa, hace meses que estás viviendo en un piso con unos amigos y te va bastante bien, sigues con el proyecto aunque hay que mejorar la metodología de trabajo para que esto comience a dar sus frutos. Las finales en concursos y los premios han llegado tio, e incluso has terminado el DEA, pero no te conformas y sabes que quierés cumplir unos objetivos, unas metas que estos días perfilas tras el descubrimiento “del Secreto”. Por lo pronto espero que cuando leas este mail tu empresa esté formada, y en caso contrario sea porque alguno de tus otros sueños se ha hecho realidad y has pospuesto el de la creación de la empresa, aunque creo que esa debería ser una prioridad. En cuanto a Elena… me dejó en Junio y aún estás recuperándote. así que espero que cuando
leas esto estés no sólo recuperado, sino emocionalmente fortalecido y manteniendo alguna relación. Sí tio, te deseo de todo corazón que hayas sido capaz de enamorarte y encontrar a tu chica. así que siguiendo con la tradición instaurada el año pasado comienzo a lanzarte nuevas preguntas que sólo tú podrás responder: ¿sigues en Cáceres?¿Has montado la empresa?¿trabajas?¿sigues con el voleibol?¿sigues en forma?(te recuerdo que hace un año estabas hecho una mala bestia, y espero que sigas igual)¿has viajado mucho este año?¿sigues con el blog?¿qué tal te va?¿algún proyecto nuevo e interesante?¿tienes coche?¿moto?… ¿novia?.
Tío mucho ánimo y de verdad que deseo que al menos sigas tan positivo como siempre, siendo feliz, agradeciendo todos los días las cosas buenas que tienes, eres y te rodean, y visualizando lo que quieres conseguir en esta vida para que se haga realidad.”

Estas dudas son mías, no son necesariamente compartidas con mi chico, aunque a él también lo veo un poco confundido frente al tema.

Para comenzar, debo contar que antes de volverme mamá, mucho antes, es decir, por allá en mis tiernos veintes, no quería tener hijos. No porque fuera una feminista recalcitrante de esas que se quieren parecer a los hombres.  No. No quería tener hijos porque soy pesimista por naturaleza.  En esas épocas, ya un poco lejanas, presentía de manera inminente el fin del mundo, y no porque los Mayas lo hubieran pronosticado para el 2012, o porque en el 2000 todo fuera a colapsar. Simplemente porque sentía que estábamos haciendo mal uso, como civilización, de los recursos de los que disponíamos. No quería traer al mundo a un hijo mío para que sufriera lo que yo creía que iba a ser una guerra por el agua, por el aire limpio, por todos los necesarios de la vida.

Mi chico, por su lado, es eminentemente optimista. Él en cambio, cree que la posibilidad de tener hijos por parte de personas educadas es una oportunidad para el mundo de tener gente que puede trabajar por el bien de la humanidad.

Mi chico y yo, por azares de la vida, nos encontramos, nos enamoramos, nos fuimos a vivir juntos y un día él me soltó la bomba sin anestesia: “Tengamos un hijo”.

Plop!!!! Replop!!!

Le di todos mis argumentos, morir de sed, de enfermedades cutáneas por daños de la luz del sol, vivir con máscaras, y literalmente se cagó de la risa de mis sustos. Me dijo que los hombres, nuestra civilización, va a lograr superar las dificultades, que la tendencia cambiará, bla, bla, bla, bla…yatayatayata… no me convenció del futuro, pero si de tener hijos.

Después de 2 años de intentos quedé embarazada. Nació la Bella. La Bella tiene casi 3 años.

La verdad es que he dejado de pensar en la inminencia del fin del mundo y de los males que se nos vienen, no porque no crea que van a ocurrir, sino porque si los tengo presente a todas horas, me enloquezco y no dejo salir a mi hija ni a la puerta de la casa.

Ahora, cuando nuestra hija ya no es una bebé, nacen sentimientos encontrados nuevamente. Siento muchas ganas de tener otro bebé. Pero nuevamente salen a flote todas las angustias anteriores. No hace falta ser un investigador muy profesional en el tema para darse cuenta que no vamos por buen camino. Creo firmemente que hacemos un muy mal uso de los recursos, que seguimos creyendo que el aire y el agua son recursos ilimitados, que es más bonito ver una mesa de madera que un árbol… en fin. Mis angustias vuelven a salir a flote. Además, lo somatizo, siento que respiro mal, detesto caminar por la séptima porque visualizo lo que pasa en mis pulmones, quiero salir corriendo nuevamente. AGGGHHHHHH!!!!!

Entonces nace una alternativa: ¿Qué tal la adopción? Yo siempre había pensado en la adopción como una alternativa linda para ser madre sin traer más niños a este (cruel y triste?) mundo. Pues ya no lo hice, ya aporté mi granito de arena al aumento de la población mundial aunque técnicamente si solo tenemos un hijo, en realidad estamos es manteniendo y no aumentando la población… pero bueno, volviendo al tema, la adopción. Yo siento, en lo más profundo de mi ser que es una alternativa maravillosa, que lo podemos hacer muy bien. Pero entonces cometo el error de consultar la opinión de terceros cercanos.

Mi mama: “Nooooooo!!! Cómo vas a hacer eso??? Qué tal que tenga problemas, tu no sabes cuáles son los antecedentes de esos pobres niños”. (Terrible posición, porque lo que creo que hay en el fondo es que le angustia no querer de la misma forma a dos de sus nietos, uno biológico y otro adoptado, y que tiene tremendas taras cultivadas en años de cliches).

El pediatra: “He visto casos terribles, terribles. Si puedes tener hijos biológicos, mejor hazlo”.

Mi amiga: “Por que no le dejas esa oportunidad a padres que realmente no pueden tener hijos?”

AGGGGGGGGHHHHHHHHH (nuevamente)

Mi posición: Son niños solos, con vidas que potencialmente van a ser difíciles si alguien  no asume la responsabilidad de darles amor. Nosotros amor tenemos de sobra; no somos una familia prejuiciosa (mi mamá si, nosotros no); y bueno, el tema de los recursos económicos es otro asunto.

Es otro asunto porque esa es la principal preocupación de mi Chico, temporalmente transmitida a mí y asimilada por mi cerebro, pero recientemente desechada por falsa. No es cierto que no podamos mantener otro hijo. Estamos en la mitad de nuestras vidas profesionales. Tenemos muy buenos trabajos y la verdad muchas posibilidades de seguir creciendo laboralmente (y también por lo tanto, económicamente). Estamos mejor que el 95% o más de la población colombiana, que tiene en promedio 3.5 hijos. Entonces????

Entonces si podemos financiar otro hijo… mi dilema es otro.

Total, esta mañana, mientras miraba a mi hija durmiendo, justo antes de levantarla, pensaba que si solo somos los tres, igual vamos a ser felices, que no necesito nada más, pero…. la verdad es que si quisiera… No se si pueda vencer mis miedos.

Sin sabes por qué, vuelven. No, los fantasmas no. Los recuerdos fantasma. De pronto te suben, desde algún lugar por debajo del ombligo, pasando por los pezones y después por la espalda, hasta la boca.

Los sientes y la cabeza se agita, intranquila. Son las primeras gotas antes de que comience el diluvio, una brisa antes del vendaval. Y aquí viene. Ya es la una.

Ayer me enseñaron esta canción…

Esta es una foto de la última vez que el abuelito Torombolo nos visitó en nuestra casa. Él siempre cuenta sus historias de hace muuuuucho tiempo, cuando le mandaban dos realitos de colación al colegio y le alcanzaba para un helado de leche y un pan de a medio.

Mi abuelito cuenta que en el parque de El Ejido pastaba el ganado de todita la ciudad de Quito, ya que estaba en las afueras: no había ni gringolandia, ni plaza Foch, ni tráfico, ni nada de eso que hay ahora. Solo dizque pasaba el tranvía, de vez en cuando.

Él había llegado bien novillito al Ecuador, pero todavía habla con las esssesss y las zzzetasss de los toritos españoles. Desde guagüito le había conocido a la abuelita Pastora, porque habían sabido ir a la misma escuelita vacuna. Creo que le llamaban así a la escuela porque aprovechaban algunos días para vacunarles contra la aftosa, que creo que es algo como la gripe porcina que dicen ahora.

Ahora anda medio tristón el abuelito, a veces no quiere comer y solo piensa en descansar. “Quiero seguir los pasos de mi Pastorita y partir para otra pradera, macho”, me dice con su tonito ibérico. Yo lo que sé es que el abuelito ha vivido una vida tranquila y placentera. Y ahora que es viejito, mis hermanitos y yo le cuidamos bastante, porque así queremos que nos cuiden a nosotros cuando seamos mayorcitos.

Bien, veo que Cheste es importante. Sobre todo para los más antiguos. Me gusta. Y lo echo de menos. En serio, es así…

Fuimos un viernes tarde a la casa del jefe de residencias. Allí donde se quedaba algunas noches por obligación. Hacía curva la vivienda, cerca de la capilla.
En fin, la cosa es que le pedimos la llave de uno de los gimnasios para entrar por la noche, después de cenar. Pasaron semanas hasta el atrevimiento. No recuerdo exactamente cómo fue. Al final ocurrió. Nosotros éramos internos.
Nosotros éramos distintos. Y ocurrió. Nos dejaron una llave. Yo era el responsable (seguramente porque fui responsable de otros cubículos de los cuales algún día hablaré) de abrir y de cerrar. De preocuparme que únicamente jugaríamos a fútbol sala. Nada más. Y así fue. Impresionante. Las gradas estaban vacías aquel viernes de finales de noviembre aproximadamente a las ocho y media de la tarde (ya habíamos cenado, por supuesto; frugalmente además…)
Y dimos rienda suelta a nuestra adicción. Reyes por un tiempo. Los viernes y sábados por la noche (el domingo no se permitía tal extravío).
Partido en el gimnasio. Un gimnasio cubierto. De primera categoría. Auténtico. Si ya lo era de día, lo era más de noche… Además ¡estábamos solos! ¿Confiaban en nosotros…? Sí, por fin confiaban en nosotros.
Y nos rompíamos, a muerte, nos desgastábamos. Batalla de placer con el balón en un recinto cubierto, paradigma de algún que otro sueño.
El segundo fin de semana lo hicimos con música. Bastaba un radiocassette estéreo. Y alguien lo llevó y lo instaló en lo alto de la grada. ¡Cómo sonaba!
Y jugábamos. Un gran fútbol sala jugábamos. Era nuestra historia.
Volvíamos entre sudores a la residencia, tocando la luna. Alguien se encargaba de la alargadera, de recoger cables. Me costaba cerrar la puerta del gimnasio. No se veía apenas. Volvíamos henchidos de placer y dormíamos con gusto en nuestras antiguas literas.
Felices hasta que fuera domingo.

Inhalaré sin espacios la vida

Haré un charco de agua para los sueños

Quiero mirar las puestas de sol

Y desde la copa de un árbol

Elevarlos al intento

Tejeré una telaraña y recogeré los sufrimientos

Cambiaré mi piel y exalaré mis miedos

Colorearé mis pupilas de color intenso

Me comeré los quiebros de la vida

Y beberé sin pensarlo sólo alegría

Caminaré sobre el agua

Y saltaré al vacío sin correas que aten mi cuerpo

Repudiaré la jerarquía

Seré complice de mis últimos suspiros

Haré caso a mi espíritu nómada

E intentaré cambiar las palabras vacías por silencios

Buscaré fragancias que perfumen mis metas

Me adelantaré al anhelo y me impregnaré de ellas

Meláncolica bohemia, enredada ahora en tinieblas

Desintoxicaré mi espacio

Cumpliré mis promesas

Tanto tiempo postergado del pasado

Lo ocultaré ungiendo los oscuros fracasos

Ahí permanecéis, inquietos por hacerme daño

Pero romperé los lazos que me unen al descalabro

Oleré por fin los triunfos

Y despertaré de éste interminable letargo al que me enfrento

Las cosas no cambian si hacemos siempre lo mísmo

El progreso nace de la lucha y el sufrimiento

               a.p.m.

Sostiene el místico o guru
Eckhart Tolle
(me lleva a él la voz de NL)
que dentro de cada uno de nosotros
hay por ahí un volcán medio apagado.

Es la nube negra
la ballena
lo que llama él el cuerpo del dolor:
el caldo concentrado
de nuestros sufrimientos ya vividos
Cuando nos llegaron
los enfrentamos con el corazón frío
(una reacción de los niños al terror,
hacer como si no pasara nada)
y por eso no se diluyen jamás,
no cursan, quedan atascados.

Además, las escamas
de esa bestia interior o anterior
están preñadas del malestar ambiente
de los dolores de la tribu,
del desagrado de ser que carga cada época.
Su sangre violeta
chorrea desde las formas
y destellos
sobrantes, residuales,
que, aunque creamos que son del pasado,
siguen con nosotros, dentro nuestro.

Como maleza inesperada
se manifiesta de pronto aquel resentimiento
brotando por la boca o las axilas
más allá de nuestra voluntad
al margen del programa
y de la capacidad de equilibrarnos:
es cuando caemos al suelo sin luz en la mirada
o dejamos ver la sonrisa triste
el párpado a medias
mostramos dudas al andar
y el aura corporal se queda sin voltaje.
Se siente uno miserable,
sin ropa,
expulsado del país de los felices
O si no la rabia nos atrapa, y en el cuello
o en el vientre se revuelcan
los desórdenes del cuerpo
(el dolor es más que el alma, es energía, es materia).
Cesan las continuidades
no hay paisaje a la vista
apenas fragmentos, trozos muertos,
hemos dejado de ser dueños de lo nuestro
no somos ya lo que somos, volvemos a ser
esa desgracia
aunque con retardo, vencida ya la fecha de caducidad.

Y a mí, pobre de mí, que cada día al despertar
por densos que hayan sido mis sueños
me maravilla la luz dorada del jardín,
el temblor de las hojas, la tibieza de la grava,
la grata sensación de la piel cuando se inicia
el cuerpo moreno y tibio a mi lado
latiéndome la sangre, erguidas las tetillas,
el entusiasmo de ser, esas ganas mañaneras
los primeros sonidos, pasos tenues,
el saludo del mundo desde la pantalla
los mails, el rumor universal del mundo vivo
que jamás se está quieto
porque quiere y no quiere ser igual a sí mismo,
o el goce de la ducha, el latigazo limpio del agua,
sus temperaturas en mi piel
unas pocas flexiones musculares, poquito,
mis ganas de cantar (no soy muy bueno)
y después, atravesando las horas,
la simple felicidad de estar moviéndome
a través de esta ciudad que no me gusta
y que sin embargo siento mía,
en un borde perdido del planeta,
la belleza incomparable del oficio artístico
la llama de la creación, siempre distinta,
el goce de dar a luz lo nuevo
o de percibir el genio en otros,
la curiosidad, la paz compartida, los idiomas,
las pequeñas guerras, las tenacidades, los silencios,
(y es que amo todo, soy todista,
me gusta tanto esta vida)
la música, la frase feliz, los afanes de unos y otros,
los encuentros, las miradas de amor o de distancia,
los secretos, las reservas, las entregas,
la pupila brillante de los seres cercanos,
el juego de posiciones afectivas en el mapa,
pero a mí, que me mueve la energía,
me ata siempre algún hilo con lo oscuro

El dolor de ayer respira suave,
esperando su turno
Voraz, se alimenta sólo de más dolores,
multiplicándolos en sus espejos negros
y tal como ha resonado en medio de los sueños
de pronto impone su cansancio
sobre el alma y sobre el cuerpo (que son uno),
mi bicicleta pierde el equilibrio
soy un looser cegado por la duda
como cuando el avión cruza las nubes
capturado por el gris de una tormenta
y ya no hay ni cielo ni tierra, sólo sombra

Advierte Eckhart Tolle
(su voz es la de un iniciado)
que es preciso reconocer al cuerpo del dolor
dentro nuestro
al percibirlo,
al tocarlo con la yema de los dedos,
empezamos a desconocerlo
adivinamos su destiempo, su desorden,
sentimos que no nos pertenece
y empezamos a decirle adiós
lo dejamos ir
de ese modo se disuelve
¿Para qué llevar encima tanto peso?

Creo que conozco bien a esa cosa
adivino su forma: es una gota
pequeña, opaca, pegajosa,
que a veces se crece y me traspasa
contiene en archivo comprimido
mi peor vida anterior, la llegada al mundo
los llantos primeros, la espera,
el abandono, los cortes en la carne,
la somnolencia adolescente
los deseos imprevistos, imposibles,
las luciérnagas traumáticas
las miradas sin afecto
todo quedó por ahí, groseramente empaquetado

Cada vez que desde mi incandescencia
irrumpe esa negrura
me arden otra vez las cicatrices
retrocedo en la escala del ser
y atrapados los pies en un enredo de cables
no logro ya ser quien soy
que finalmente de eso se trata en este mundo
no en ser nada extraordinario
o perfecto, o mejor, o destacado, o bello, o fuerte,
sino en ser cada quien aquello que le es dado
en dejarse ir, dejarse amar, dejarse estar,
estar dispuesto, beber, caer borracho,
transformarse
no según nos tienen anunciado
ni conforme un plan previamente establecido
sino definiéndose el deseo
a medida que lo vamos cumpliendo,
la escala pequeña nos revela qué es lo bueno.
Ser cada cual quien es es un acto de coraje.
La imitación vacía de patrones es la muerte.

La bestia anterior es de otro tiempo
pero quiere bailar a veces con nosotros
el cuerpo del dolor la llama Tolle,
la culpa o el pecado le dicen los cristianos,
(o el demonio poseyendo el cuerpo,
lo que implicaba quemar vivo al poseído
especialmente si era hembra),
a la depresión se refieren los psiquiatras
a las alteraciones psicosomáticas,
melancolía decían en el Renacimiento,
tristeza sentencian otros, fuego interior, mala onda,
complejo, trauma, lo que sea.
Y como cada cual tiene su bestia
(por muy arrinconada que la tenga, en una caja)
nos buscamos también entre nosotros
para dar curso negro a lo que nos niega.

Los modos de nombrar son las palabras
pero hablar, en verdad, es poca cosa
las palabras son cortes conceptuales
y el ser es un transcurso como un río
Vivimos en un río, bajamos por su curso,
y me conviene
dejar atrás las sombras del pasado
no negándolo
(es otra cosa, un poco misteriosa,
algo que se juega en el silencio),
escuchar el rumor de los detalles
aprender de los demás
abrir mi corazón a quien lo quiera (y a quien pueda),
hacer pocos planes, o sólo uno:
dejarme ser quien soy y ser yo mismo
junto a quienes me gustan,
abrazado con el mundo
que cambia, como yo, a cada instante

¿A quién le estás pasando factura?  Si escuchas esa pregunta, ¿cuál será tu respuesta?  Tal vez piensas que se trata de cobrarle a la persona equivocada los errores que otros cometieron en el pasado. Ese es un buen tema, pero éste no es el caso.

Muchas veces nos dedicamos a enumerar las situaciones negativas, las personas que nos hirieron y nos lastimaron.  Pero cuándo sacamos un tiempo para pensar, quién marcó mi vida positivamente, me inspiró a seguir mis sueños, me apoyó para lograrlos.  Y mejor aún, quién sin conocernos actuó a favor de nosotros en algún momento determinado de la vida.  Alguien que te escuchó en la fila del banco o en la sala de un hospital.  Áquel o áquella que te dejó pasar en la fila del baño, que te permitió el pase cuando ibas guiando en el expreso, uno o una que te dio una gran sonrisa y no sabes por qué.  Otro que te dejó su lugar, te regaló el centavo que te faltó para completar tu compra o cualquier gesto de solidaridad que parecía insignificante, pero hizo la diferencia en tu vida.

Hubo un maestro o una maestra que creyó en tí e hizo lo imposible para que aprendierás bien la lección,  no sólo con la enseñanza académica, tal vez trascendió y te formó con buenos valores.

Realmente si hiciera mi lista no terminaría, hubo gestos que me marcaron, palabras proferidas que le dieron un nuevo significado y razón a mi vida.  Ciertamente, Dios ha tenido ángeles que en cada etapa han puesto un grano de arena para que pueda ser quién soy.  A ellos, hoy quiero agradecer.

Paga al próximo…

Si alguna vez alguien realizó una acción que te benefició, no lo pienses paga al próximo, aunque ése sea un desconocido para ti, ciertamente como una vez ese acto hizo la diferencia en ti, tú lo harás en la vida de otro y de esa manera pagarás al que un día te bendijo.

Hoy te invito a que enumeres aquellas personas que han marcado tu vida, y si tienes la oportunidad, agradece lo que hicieron por ti.

Comparte con nosotros alguna experiencia que hayas vivido. ¿Quién hizo la diferencia en tu vida?

Hubo una película que vi hace algún tiempo y me hizo recordar este principio de vida, te la recomiendo: Pay it foward.

Querido diario,

A principios del mes fuimos a cu a ver las ofrendas. Tomé algunas fotos con la cámara viejita, cuyos rollos ya no venden en ningún lado, maldita tecnología. Siempre me gusta visitar el campus,  la biblioteca central es bellísima, ahora no puedo creer que me la haya vivido ahí durante años, en la sala principal de la planta baja, con las islas de fondo a través de los cristales.

Pero volviendo a las ofrendas, no hubo alguna que me gustara de forma especial, la de no sé qué facultad tenía horrendas faltas de ortografía del tipo haver y velleza. Y luego me dieron ganas de ir al baño y no había otros más que los de la Central, pero en la entrada nos negaron el paso a todos los visitantes, tuve que ir a la gasolinera en av. Universidad. Lo que estuvo fantástico fue la comida. Había muchos puestos, de tamales normales y vegetarianos, garnachas, huaraches gigantes, atole, esquites (riquísimos), elotes, tortas, crepas, chicharrones, pastelillos, café (ash, de acordarme ya me dio un hambre…). En todos había filas kilométricas, las multitudes hambrientas abundaban, y yo me tardé años en decidirme qué tragar en medio de tantas opciones.

El caso es que me formé en la fila de un puesto tamalesco, y cuando ya me iba a tocar, la monita de atrás se me adelantó (yo tan sope nunca protesto ni proporciono codazos a diestra y siniestra). Me limité a pensar consoladoramente: “ha de ser del pueblo de diez casas, con semejante educación. Qué ganas de ganar en estupideces como meterse en la fila, démosle chance”. Esperé pacientemente a que la despacharan: ¿de qué sabores tiene?, ¿y el atole, de qué es?, ¿cuánto cuestan? “ash, encima una muerta de hambre, qué es eso de preguntar cuánto cuesta un tamal antes de pedirlo”. Medio la miraba de lado, de reojo y de la cintura para abajo, zapateando mentalmente la punta del pie, cuando de pronto algo me llamó la atención, tal vez su voz… y que voy advirtiendo que conozco a la monita, la miro ya con atención, analizo su vestimenta, tiene la misma jeta aunque con monumental papada, ya está francamente gorda y deforme, y la acompaña el mismo monito de hace años, de cuando entró a la carrera…

Fue raro verla de nuevo, después de tantos años. Somos de la misma generación de filosofía, pero después del primer año nos dejamos de ver porque yo preferí las clases vespertinas y concernientes a literatura, antropología, estética; y ella se consagró a la filosofía política. Por cierto, un día, para despejarme, merodeé en la sección de la biblio donde están las tesis, fisgoneé la suya de licenciatura (ella se tituló en chinga, sin problema alguno) y debo reconocer que era una chingonería (para continuar con el adjetivo tan útil y acomodaticio). Era un mamotreto, no recuerdo cuál era el tema exacto de filosofía política que abordaba, pero ponía: para llegar a x recordemos que Habermas dice…y venía un capítulo enorme completo explicando perfectamente a Habermas, y así con Benjamín, Adorno, Horkheimer (bueno, toda la escuela de Frankfurt), Apel, Rorty, Marx por supuesto, y anexas,  y así, para al final exponer su tema magistralmente. Sobra decir que me deprimí horrible cuando la hojeé.

Volviendo a la monita, fue como verme en un espejo, de ahora y de antes simultáneamente. ¿Los resultados? No lo sé. ¿En dónde nos encontramos actualmente? ¿Habremos logrado nuestros sueños, metas? ¿Estamos donde pensábamos que íbamos a estar hace cinco, diez años? Yo definitivamente no, pero entre tanta queja sabandijesca mi vida me gusta, aunque usted no lo crea, digo, estoy consciente de que me va muy bien, aunque mi sabandija lo vea todo negro (aunque eso de decir “me va bien” siempre implica bien en relación a algo, o sea que requiere de una comparación con los demás, y si necesito mirar en derredor es que ya no estoy tan a gusto conmigo misma y por eso necesito referencias y… ash). Lo que pasa es que mi estado perenne y natural es que nunca me guste nada, y años después volteo y me digo: pero si entonces era feliz, y no lo sabía…

Pero no hablemos de mí, que las cosas hablan por sí solas. O sí hablemos, pero a través de la monita y los recuerdos. Me acuerdo que en ese primer año ella y compañía me invitaron a un círculo de estudio, sobre filosofía política, claro. Acepté con entusiasmo de novata e ingenuidad sin fin y avidez de conocimiento. Reconozco que eran unos doctos en la materia, había monitos de otros años y de otras carreras, y habían leído todo lo leíble al respecto. Y yo apenas era un renacuajo cuyas lecturas habían sido de todo menos de política. Alguna vez uno, precisamente de políticas, creo, de plano dijo: “pues a mí me dijeron que esto era un círculo y en un círculo todos somos iguales y todos aprendemos de todos y todos deben participar”, y me miró fijamente. Gulp. Sorry por no tener nada que aportar al conocimiento universal.

Pero bueno, fue el único con tolerancia cero, y no duró mucho, porque era miembro del ¡partido comunista! (qué impacto que existiera o exista algo así todavía, al menos en nombre) y lo mandaron a Francia o Inglaterra a un curso para continuar su formación rojilla y salvar al mundo. Alguien me pasó el chisme que eso del partido era su modus vivendi, y además de vivir de su afiliación, ya había ido a Rusia, Alemania y anexas, en misiones de preparación intelectual súper acá. ¿Hay algo más deprimente que enterarte de algo así? Qué año tan raro fue ese mi primer año de facultad. Sí, el monito cuyo nombre no recuerdo ni quiero hacerlo, sabía a montones, y era una enciclopedia andante, y tenía “experiencia política” y blablabla, pero por lo visto no le sirvió de nada, al menos de nada de lo que él decía buscar. No lo he vuelto a ver ni a saber de él, pero ciertamente el mundo no ha sido salvado por él ni por nadie, de hecho está mucho peor, y sus fantasías mesiánicas (del monito, que no del mundo, espero) y la igualdad y libertad y fraternidad pues quién sabe qué son y a quién diablos le interesa.

Afortunadamente recapacité pronto, la onda mesiánica en su faceta bienbienbienbienintencionada, definitivamente no es lo mío, y me salí. Aprendí mucho, y no sólo de teoría política, aprendí de ellos, gracias mil; prácticamente todos, menos el rojillo profesional, eran buenas personas y practicaban los valores que pregonaban: compartían el pan, el vino, el conocimiento, pensamiento crítico, etc., pero esos rollos siempre me han dado desconfianza. ¿Y era yo la ingenua?

Ya estoy desvariando nuevamente. La monita tamalesca conoció ahí al monito que la acompañaba, se enamoraron perdidamente, y al parecer continúan juntos. Era una relación medio extraña, como que ella era castrante, no lo soltaba a sol ni a sombra, no permitía que hablara con otra mujer ni mucho menos que viera a nadie más, y él se sometía mansamente. Recuerdo que me miraba con ojos de odio infinito como si se lo fuera a quitar, nada que ver…

Otra onda que ella tenía, acorde con el mesianismo, era, claro, ¡el feminismo! La sociedad odia a las mujeres y nos convierte en meros objetos sexuales, nos domina con el consumismo y con las portadas de revistas y con la talla cero y blablabla. Todo es una conspiración maldita contra nosotras, pobres. Entonces, el diablo mismo encarna en la moda, el maquillaje, la delgadez, el coqueteo y las posesiones materiales. Veo que sigue con lo mismo, porque como ya dije, advertí que tiene como veinte kilos de más, cara lavada, vestida con dejadez absoluta, pero no, no es cualquier dejadez, es la que dice: ve cuán profunda, intelectual, librepensadora y crítica soy, que no me importa nada mi apariencia. Y todas las que nos preocupamos por el aspecto somos unas taradas enajenadas víctimas de la conspiración capitalista feminicida. Bueno, sí, ¿y?

Y ya, eso fue lo que pasó. Repito, fue raro. Me vinieron recuerdos que ya ni sabía que tenía.

Si el presente es un límite entre el pasado, que ya no es, y el futuro, que todavía no es, ¿puede decirse que existe?

Esta aporía puede salvarse atendiendo a la explicación psicológica de nuestra percepción del tiempo. Nuestra experiencia del presente no es puntual, no se podría definir como un simple punto o límite entre pasado y futuro, sino, en cambio, como un segmento con una duración, que mantiene parte del pasado, y anticipa parte del futuro (de alguna manera, la siguiente frase de la canción ya la estás escuchando).

Cuando decimos que un período de tiempo pasado nos pareció largo, nos referimos a que nos parecía largo cuando todavía era presente. El pasado no es, por lo que no tiene duración. El presente sí debe tener alguna duración, sólo así podría explicarse que nos parezca largo (por extraño que suene, se podría decir que tenemos la sensación de que dura demasiado).

Nuestra percepción del tiempo depende de la memoria, estructuramos la vivencia actual contrastándola con nuestros recuerdos. Los recuerdos se actualizan, se correlacionan con el presente, se ubican en un contexto más amplio. Dicho con una metáfora, siempre que abrimos el álbum de los recuerdos reorganizamos las fotos. El pasado es volver a tener presentes cosas que ya no son, de las que guardamos una imagen de referencia, el recuerdo, y el futuro tener presentes cosas que aún no son, pero de las que podemos hacernos una imagen, que podemos prever.

SER FELIZ ES UNA CUESTIÓN MUY PERSONAL.

TOMANDO UN CAFE EN UNA PANADERIA, VIENDO LA GENTE PASAR, SOY FELIZ.

COMPRÁNDOME UN NUEVO VESTIDO, SOY FELIZ.

VIENDO A MIS HIJOS FELICES,  SOY FELIZ.                                                                                          

NO LE DEBO A NADIE,  SOY FELIZ.

EN REALIDAD, SI ME PONGO A PENSAR, YO CREO QUE SOY FELIZ.

A MI ME HACE FELIZ TENER VACACIONES.

TENER PLATA SUFICIENTE Y NO ANDAR PENSANDO EN ESO TODO EL TIEMPO.

ESTAR CON MI FAMILIA.

CUANDO NADIE ME MOLESTA.

CUANDO TENGO UNA BUENA PAREJA.

¿TE SUENA ALGUNA DE ESTAS FRASES?

¿AÑADIRÍAS ALGUNA MÁS?

¿CUAL SERÍA?

DICE KRYON, QUE EN NUESTRO CAMINO HACIA LA LUZ, ENCONTRAMOS UNA PUERTA QUE AL ABRIRLA NOS MUESTRA LOS TESOROS QUE NOS ESTAMOS PERDIENDO POR ANDAR BUSCANDO FUERA DE NOSOTROS LO QUE ESTÁ Y SIEMPRE HA ESTADO DENTRO.

ES IMPOSIBLE ENCONTRAR LA FELICIDAD EN  LO QUE TE RODEA.

¿TE HACE FELIZ ESE CARRO NUEVO?

YA LO TIENES.

¿PUEDES EN REALIDAD DECIRME QUE AHORA QUE LO TIENES, TE DA FELICIDAD? ¿EN SERIO?

UNA VEZ EL OBJETO DEL DESEO ES OBTENIDO, EL ENTUSIASMO BAJA COMO LA ESPUMA Y RÁPIDAMENTE APARECEN OTRAS COSAS QUE SE TE PONEN ALLA DELANTE…, EN EL FUTURO Y, QUE TE “HARÁN FELIZ”

SIN EMBARGO, DELANTE NO HAY NADA.

NO SABES, ES IMPREVISIBLE, POR MAS QUE PLANEES SUCEDERÁ AQUELLO QUE CORRESPONDA SEGÚN TUS PORPIOS ACTOS Y PENSAMIENTOS.

INTENCIÓN Y DESEO.

DETRÁS YA PASÓ. NO INTERESA.

QUEDÓ LO QUE DEBÍA QUEDAR Y SE BORRÓ LO QUE DEBÍA O NO BORRARSE, TODO ES SEGÚN TU.

PERO DENTRO, EN DONDE QUIERAS IMAGINÁRTELO, CORAZÓN, ALMA, CUERPO ESPITIRUAL, COSMOS INTERNO, LLÁMALO COMO QUIERAS:

EL LUGAR DONDE VAS CUANDO DEJAS DE PENSAR, RESPIRAS Y ESTAS SIMPLEMENTE.

EN ESE, LUGAR ESTA LA PUERTA QUE TE LLEVA A LA FELICIDAD DE VIVIR AQUI Y AHORA.

PORQUE AQUI Y AHORA, SIGNIFICA QUE TODO ESTÁ PERDONADO, QUE NO TIENES DEUDAS DE AMOR NI DE ODIO, QUE VIVES POR Y PARA TU CRECIMIENTO, SABIENDO QUE CADA PASO LLEVA A LOS DEMÁS JUNTO CONTIGO, SIN QUE HAGAS NADA MÁS QUE SER Y ESTAR.

PERO CORRES COMO UNA LIEBRE DETRÁS DE ALGO.

A VECES DETRÁS DEL “NECESITO ESTO”: TRABAJO, PAREJA, DINERO, CASA, SALUD…

Y PERDINDOTE DE LA ÚNICA FUENTE SEGURA DE APROVISIONAMIENTO, QUE ES TU PUERTA INTERNA.

TU PROPIO PODER.

SABER Y SER.

SABER QUE TODO ESTA LISTO PARA TI.

Y QUEDARTE TRANQUILO. DEJAR QUE EL UNIVERSO TE ENTREGUE LO QUE REALMENTE USARÁS.

Y SIENDO FELIZ PORQUE NI NECESITAS, NI PLANIFICAS, NI VAS EN CONTRA DE NADA NI DE NADIE.

AUNQUE NO LO CREAS, SI TE QUEDARAS QUIETO, RESPIRANDO Y SIN PENSAR, TODO ESO QUE QUIERES TE LLEGARÍA SIN MÁS.

DE LA FORMA EN QUE LLEGAN ESAS COSAS, A LAS QUE LLAMAS “MILAGROS”, EN LAS QUE GENERALMENTE NADA HAS HECHO PARA QUE SUCEDA SALVO PEDIR Y DEJAR CORRER LA PETICIÓN.

TE MERECES TODO.

NADA TE ES NEGADO.

SOLO TU CREES LO CONTRARIO.

AQUIÉTATE Y SABE QUE ALLÁ DENTRO ESTA LA PUERTA DE TODOS TUS DESEOS.

TODOS.

Fernand Braudel

Para muchos, hablar de historia es hablar de hechos. Extrañamente hay más que simples hechos a la hora de pensar, escribir y estudiar la historia. Quien observa el pasado con la limitación de la simple cronología y enunciación, es una persona que no ha contado con una preparación adecuada, pero que además no se ha detenido a pensar en cómo suceden las cosas ni en qué ámbitos se desarrollan.

Ahora bien, la visión lineal de los acontecimientos humanos es algo que nos rodea plenamente y que no desapareció de los historiadores hasta bien entrado el siglo XX. Inlcuso hoy, la gran mayoría de quienes trabajan la historia se mantienen del lado “positivista” de la metodología, estableciendo fechas y narrando de forma lineal los hechos y acciones humanos.

Corresponde al que, para mi gusto, ha sido el historiador más prominente del siglo el establecer una de las principales transformaciones en la concepción temporal historiográfica. Fernand Braudel, investigador francés perteneciente a la llamada Escuela de los Annales, concibió un tiempo histórico múltiple. En primer lugar, denota una “larga duración”; tiempo lento que puede implicar siglos y hasta milenios. En su maravillosa obra El Mediterráneo y el Mundo Mediterráneo en la Época de Felipe II, establece una equivalencia entre esta larga duración y lo que él llamó Geohistoria, “… una historia casi inmóvil, la historia del hombre en sus relaciones con el medio que le rodea; historia lenta en fluir y en transformarse, hecha no pocas veces de insistentes reiteraciones y de ciclos incesantemente reiniciados” (Braudel;1949;p. 17).

La “mediana duración”, es equivalente a lo que en historia denominamos Procesos. Siendo más limitada que los largos

Edward Carr

lapsos de la geohistoria, su ámbito es esencialmente humano. Nuestras instituciones, por lo general, han surgido de procesos que poco a poco tienden a transformarse en estructuras históricas, perpetuándose hasta quedar en lo más profundo del subconsciente humano. Por último, la “corta duración” es el ámbito del acontecimiento, el hecho sin más que su propia identidad como destello del actuar humano en un tiempo determinado. Este “motor braudeliano”, como lo denomina Josep Fontana, entregó diversificaciones conceptuales y metodológicas de gran importancia para los historiadores. Así, el tiempo dejó de ser único y, como las dimensiones espaciales de la materia, pasó a ser múltiple. Esta consecuencia ha sido de gran importancia en la forma en que observamos los hechos del pasado, ya que la cronología dejó de ser el método de narración tradicional. Más bien, se logró asentar un estructuralismo muy interesante, en el que se pueden agrupar diversas acciones humanas para dilucidar problemas de amplia genealogía. De este modo, lo que antes se denominaba como el problema de “los orígenes”, pasó a ser con Braudel el problema “de las permanencias”.

La percepción de los hechos también se vio transformada. Según nos diría Edward Carr, los hechos históricos existen a medida que adquieren la importancia en los estudios historiográficos (Carr;1961;p. 15). Con Braudel, sin embargo, los hechos comenzaron a ser importantes a medida que son necesarios para explicar un proceso o una estructura determinada. Así, con Braudel asistimos al final de la discriminación de los hechos.

Mil veces he caído, mis caídas han sido unas más dolorosas que otras, pero me he levantado de ellas.

Hay ocasiones en que de verdad siento que es el fin, pues la depresión en la que me he visto sumido me ha obligado a pensar de esa manera.

He aquí un vídeo que he visto una y otra ves, y me recuerda que la fuerza para levantarme y librar las batallas perdidas esta dentro de mi, TERMINARE SIENDO FUERTE!!!

Un salmón como otro cualquiera

A estas alturas de mi vida es habitual encontrar los momentos de la reflexión, me paro a pensar muchas veces en lo que ha sido, es y será mi vida, porque lo bueno que tiene una etapa como esta es que el camino recorrido, el cual ya comienza a ser largo, no impide que sigamos planeando, soñando con el futuro, imaginando momentos de emoción y luchando todavía por conseguir los sueños que nos vienen acompañando buena parte de nuestra vida.

Pero también es verdad que siempre hay algo que te hace volver a mirar a tus orígenes y como un salmón que vuelve al río donde nació a desovar y después a morir, parece como si siempre hubiera una certeza que tarde o temprano regresaremos de nuestro viaje, de nuestra aventura por el mar de la vida volviendo a lo que siempre hemos sido y nunca dejaremos de ser.

Durante el recorrido siento que he evolucionado tanto, que los cambios en mi vida, en ocasiones, han sido tan importantes que no sé cuánto quedará de aquel alevín que comenzó a nadar solo y se adaptó como pudo, supo y le dejaron, al agua salada del mar.

Sí, me siento a veces como un salmón, nací en un río de aguas dulces y caudal reducido y por la inercia de la corriente me fui acercando a la desembocadura del mar mientras mi cuerpo y mi mente se iban preparando o adaptando al mundo nuevo que se abría ante mí y que tendría que descubrir por mí mismo, a esto se le suele llamar crecer, madurar, desarrollarse como persona y unos cuantos más adjetivos que no termino de creerme del todo, quizás porque nunca terminamos de estar preparados para enfrentarnos a todas las tormentas y oleajes del mar, quizás porque la vida, en sus distintas etapas es demasiado corta y cuando aún no has terminado de emocionarte con el primer amor, con el primer beso, con el primer logro profesional o personal, la vida ya te ha dado cincuenta palos en la frente que de manera precipitada te sacan de la ilusión de la juventud para meterte de lleno en la dureza de lo que llamamos madurez. ¡Son tan cortas las etapas de la vida que no da tiempo a casi nada!.

Llevo ya tiempo en este mar, ya han pasado muchos años desde que mi cuerpo comenzó a asimilar el agua salada de esta vida, a veces amarga, otras muy dura y en ocasiones sorprendentemente bella y continúo descubriendo nuevos paisajes, nuevas estrellas que siguen ofreciéndome nuevos sentidos y horizontes a mi vida.

Algo de salmón tengo, no sé si estoy un poco ahumado o todavía queda algo de frescura en mí, al menos lo intento y sí, creo que aún queda mucho de aquel pez inexperto, inocente y con ilusiones que se echó al mar sin saber qué se iba a encontrar. Y continúo en medio del mar, buscando encontrar mi camino y sin programar y sin planear nada, en ocasiones, aparecen estrellas que consiguen, sin proponérselo, que vuelva a soñar.

Este salmón que os habla no tiene nada claro que sepa volver al río del que partió, aquel pasado que me forjó ya casi no existe y, la verdad, no me hago ninguna idea de dónde irán a parar mis espinas pero mientras mis branquias aguanten seguiré con toda la ilusión de la que soy capaz nadando en el mar de la vida. Al fin y al cabo la vida es aquello que nos sucede mientras la planeamos

Yo me dejo la piel en las aulas. Repito hasta la saciedad las propiedades, por ejemplo, de las potencias. Yo noto como el sudor, realmente, recorre mi cuerpo y mis vísceras. Y yo sé que no puedo hacer otra cosa que amar lo que hago. Pero mis alumnos, cada año que pasa, no sé por qué, son ¿más infantiles? ¿más inmaduros?
Recuerdo cuando se levantaban aquellos mastodontes ante mis ojos, aquellos bloques de hormigón armado. Al principio sentí incapacidad, luego rabia, luego… Soy lo que soy. Esos muros marcaron mi persona. Voy cambiando, voy…
Entonces yo respetaba enormemente a mi profesora de matemáticas, independientemente de lo que enseñara… Yo sé que nos quería transmitir algo… ¿vida?  Hubo profesores infames, hubo lugares donde extirpar la soledad, hubo de todo.
Nosotros somos una generación extraña, somos algo que se escapa a una realidad que ya lo era al principio de los años ochenta.
Nosotros estábamos en otro estado. En otro mundo. En el mundo de la azoteas increíbles, de las almohadas sin pausa, del tiempo retrotraído, de la vida forjándose sin saber cómo… Nosotros somos una generación sin nombre. Somos supervivientes a un estatus que nuestros padres y madres sufrieron. Somos el último ejemplo que este país dio a una forma de entender la educación en una dictadura y que se mantuvo bastantes años después de la transición.
Yo me dejo la piel en las aulas. Yo repito lo que hay que hacer miles de veces. Imito a profesores que tuve en la Universidad Laboral de Cheste (Valencia). Allí, no en la facultad, aprendí prácticamente todo lo que soy.
De Granada hablaré luego, en otro momento…