Milan Records A 233 – France – 1986

Vogue LDA 20288 – France – 1977

1.

Son casi las ocho menos cuarto de la mañana del miércoles y llueve.

Ha aparecido ya la necesidad de la calefacción. El invierno.

Fuimos hoy a comprar un jersey. No necesito más. Un jersey rosa, precioso y funcional. Vimos más, y algunos de dibujo más elaborado y formas y colores más complejos, pero me dio la impresión que era innecesario ese gasto en jerseys.

Al menos de momento.

Me siento satisfecho por no sentir la perdición del consumo.

Agradecido, diría, de no sufrir la debilidad “posesiva” de los objetos.

Cierto que tengo muchos libros y compro más y me regalan todavía muchos otros, pero más cierto es que leo una cantidad ostensiblemente mayor de libros sacados de bibliotecas públicas.

Y me parece bien.

2.

Puedo sentir los ritmos de la tierra, el nacimiento, el florecimiento, el declive y la muerte, en mis huesos.

Mis huesos. [1]

Son las nueve menos cuarto y ha dejado de llover.

Al menos con la virulencia de la última hora. Ha sido una verdadera tormenta, de esas que hacen temblar la estructura de la casa y golpean los cristales como la fuerza de un ejército silencioso que quisiese invadir tu casa.

Hay niños alegres en la escalera ahora que seguro van camino de la escuela.

Y sus madres detrás,

con esa voz dulce y de atronadora confianza del corifeo.

Me acuerdo de algo sucedido durante la cena.

Se trata de una secuencia de varios segundos, más bien breves, que suceden en muy pocas ocasiones.

Son esos segundos de los que habla Johnny Cash, en los que, al fijar la mirada en un punto concreto, ese punto coincide con otro punto de otra parte del globo que desconocemos.

Cash lo llama encuentro con la presencia de dios.

Yo lo llamo notar las entrañas de la naturaleza.

Sólo me había pasado en una ocasión anterior. En casa de mi madre. Cuando escribía mi primera novela.
En ambas ocasiones esto ha sucedido estando en la cocina.

No sé qué significa, pero sé que es una buena señal.

Una señal inmejorable, diría yo.

Significa que tengo el beneplácito de las musas para escribir esta nueva novela.

Significa que es una novela necesaria.

Así sea necesaria para mí solo.

3.

Es la una menos diez del mediodía.

He salido a la calle a acompañar a A. de camino al trabajo.  Llovía. Me he mojado.

Me ha resultado halagador y divertido.

Iba (yo) con una camiseta de manga corta y zapatillas y el jersey que compré ayer atado a la cadera.

Fui a buscar mobiliario de oficina y pinturas.

Los comercios estaban vacíos. Ningún cliente.

Sólo yo.

Resulta enternecedora la actitud de los dependientes de los comercios, ahora, ahora que nadie quiere comprarles… ahora que sólo me tienen a mí como cliente…; su servilismo no puede resultar sino paradójico.

Es decir, que justo por esa razón no me ha dado la gana que me ensañaran nada, y no he comprado nada. Aunque es cierto que tampoco llevaba dinero encima, pero eso es lo de menos.

Un vendedor debe convencer o proponer, no arrastrarse y aguardar como hacen los mayordomos del servicio.

Si lo pienso… las artes ahora parecen mayordomos al servicio del dinero de las instituciones.

Pienso en algo que dice Enrique de Hériz sobre los editores que gustan de la usura:

“los editores que priman por encima de cualquier otra consideración los resultados económicos terminan perdiendo dinero. Qué dañina paradoja.” [2]

4.

Es ya el día siguiente.

O sea, las nueve menos diez de la mañana del jueves 22 de octubre.

Lo acabo de revisar en el calendario.

Se me han cortado los labios, como cada año. O como cada cambio de estación.

Me duelen. Pero ya estoy acostumbrado a ese dolor. Así que pienso más en cosas que hacer o leer que no en el dolor de los labios.

Porque esto es un secreto: si no piensas en tus labios ya no te duelen.

Esto lo aprendí ayer. Al hilo de la novela que escribo.

Es una cosa muy sencilla. Así:

que la presunción de la verdad no es sino que la forzada constatación de una sospecha.

O en términos más sencillos:

si nos empeñamos en que exista un corte en los labios, éste persistirá con su existencia.

Si lo olvidamos, entonces conseguimos dejarlo en descrédito frente a la realidad y ya la valoración siquiera sucede en términos de existencia sino en términos de pura pertinencia.

Banalidades, vaya.

5.

Son las seis menos cuarto de la tarde del jueves.

Sigo leyendo a Johnny Cash, dice:

“El proceso creativo al que en ocasiones se entrega mi mente ocurre, normalmente, sin diálogo. Son las cosas mundanas, donde el ego se encuentra con lo cotidiano, lo que motiva mi diálogo interno.” [3]

Estoy solo en casa, camino por el pasillo, voy y vengo.

Tengo la radio encendida en el salón. Se escucha una voz.

También una música sale del mac (Off the hook, de los Rolling Stones).

La voz de la radio del salón dialoga de un modo imposible con mi vecina, que ensaya del otro lado de la pared, a voces, las notas musicales.

Alguien le acompaña al piano. Ahora cantan juntos.

Entre tanta cantata bravucona suelto unos cuantos improperios al aire, palabras groseras, pero dichas con alegría y esmero.

Y así, desentendiéndonos, a nuestro modo, dialogamos.

Pues pronto se convierte todo en la necesaria algarabia caótica que ha de preceder al buen acto de la escritura de novelas.

Cierro presto el blog de wordpress

y continúo entonces con el documento de word que está siempre abierto, dispuesto a recibir más palabras.

Y yo, claro, se las voy a dar.

Estoy totalmente dispuesto a hacerlo.
Es más, lo hago.

Ya mismo.

Porque lo mundano, para que su favor nos resulte provechoso, debe sernos suministrado siempre en pequeñas dosis justas.

- – - – - – - – - -

Canción del día:

Martini dry – Philippe Sarde

- – - – - – - – - -

[1] & [3] Johnny Cash y Patrick Carr. Cash. La autobiografía de Johnny Cash. RBA Bolsillo / Global Rhythm. Barcelona. Septiembre de 2007. [pág 31 & pág 254]

[2] Enrique de Hériz. Del prólogo a la reedición de El día menos pensado. Ed. Edhasa. Barcelona. 2005.

Songs to listen to while running through a zombie invasion

Justice – Planisphere Part 3
M. Ward – Poor Boy, Minor Key
Les Trucs – We Came to Destroy R&R
Nero’s Day at Disneyland – Probably End Up Dead in a Ditch Somewhere
The Vampires – Han Yu Qu (Chilling Rain Song)
14 Iced Bears – Florence
Philippe Sarde – On ce voit ce soir
Charlie Bicycle – Witch
The Adicts – Peculiar Music
Wire – Ex Lion Tamer
Lavern Baker – Voodoo, Voodoo
The Human Expression – Optical Sound
The Cramps – What’s Behind the Mask?

A tenor de haber colgado la reseña de “10.000 B.C”, se me ha hecho casi necesario confeccionar uno sobre ese título que encabeza el post.

El francés Jean-Jacques Annaud, hizo para el cine en 1981, una adaptación libre de la novela “La Batalla del Fuego, que JH Rosny Aisné, escribió en 1911.

Situada su acción en el Paleolítico de hace alrededor de 80.000 años, nos cuenta las vicisitudes de un clan de Neandertales, que durante el ataque de un clan rival, pierden el fuego que tan celosamente protegen, y que es de importancia primordial para su supervivencia.

Ellos no saben crearlo, dependen tan sólo de que durante una tormenta, algún rayo caiga sobre un árbol, para poder recoger sus ramas encendidas y seguir alimentándolas.

Lo primero que nos llama la atención, es la excelente caracterización de los actores, esencial para que podamos meternos de lleno en un mundo prehistórico creíble.

Durante las primeras secuencias, nos familiarizaremos con los miembros del clan, y con su forma de vida. Un grupo pacífico, en el que encontraremos elementos reconocibles en la sociedad de hoy.

Una vez integrados en la vida de esos seres, sentiremos sus temores ante la noche oscura e inquietante, que la luz del fuego les mitiga, y su desamparo, cuando ese fuego se apaga.

Cuando el encargado del fuego, lo pierde, esbozamos nuestra primera sonrisa, o nuestra primera carcajada, y nos integramos todavía más entre esos Neandertales, porque nos recuerda, que en nuestra vida actual, el patoso de turno sigue existiendo, y muchas veces, “gracias” a el nos vemos metidos en problemas.

Es lo que les ocurre a los tres elegidos para buscar un nuevo fuego. Su lenguaje facial y corporal, nos lo dice cuando el jefe del clan les ordena salir en expedición. “Menudo marrón nos ha caído por culpa de este gilipollas…”, sería una traducción al día de hoy.

Asistimos a la emotiva despedida de la pareja gay del grupo, a la que ya hemos visto despiojarse amorosamente en las secuencias de toma de contacto, y nos ponemos en marcha, en busca del fuego, junto con los tres consternados exploradores.

Hay que ponerse en situación, e imaginar como te sientes cuando vas en pos de algo, y no tienes ni repajolera idea de donde encontrarlo. Y nos ponemos. 

Durante el viaje conoceremos un poco más a los tres enviados y sus diferentes caracteres.

El líder, es un joven en la plenitud de su fuerza, con poca experiencia, pero atrevido y con confianza en sí mismo.

El personaje interpretado por Ron Perlman (en su primer papel para el cine), es más mayor, más serio, más receloso, y también más primitivo.

El tercero es el miedoso y pusilánime y necesita la protección de los otros dos.

Adentrados ya en la historia, hay una larga secuencia en la que se ven enfrentados a unos dientes de sable, y buscan refugio entre las ramas de un árbol. Allí ven pasar el día, y llegar la noche, en un precioso fundido que nos llevará a un nuevo amanecer.

Hambrientos, sin agua ni comida, los habíamos visto probar las hojas del árbol, y con este amanecer, observamos como el árbol ha sido despojado totalmente de ellas. La sonrisa vuelve a aflorar a nuestros labios.  Nosotros hubiéramos hecho lo mismo.

Homo Sapiens y Neardentales compartieron parte del Paleolítico, y en esta película, la toma de contacto entre las dos especies de homínidos, es a través de una jovencita que ha sido capturada por otro clan de Sapiens caníbales, y que ellos rescatan.

En este paseo por una prehistoria muy creíble, asistiremos a ese encuentro (quizás en la realidad no ocurrió nunca, y los Homo Sapiens sólo se limitaron a ir exterminando a los Neandertales para eliminar competencia en la comida y en el espacio), enriquecedor para los protagonistas de la aventura

La jovencita tiene conocimientos más avanzados que los de ellos; sabe hacer fuego, su lenguaje está mucho más desarrollado, y enseñará al protagonista una nueva forma de hacer el amor, tomando ella la iniciativa.

La visita al poblado de la chica también les resultará enriquecedora.

El regreso al asentamiento de su clan, llevando con ellos todas esas novedades, y, sobre todo el fuego, culmina la historia, que se cierra con la nueva pareja mirando al cielo nocturno, felices por que su unión pronto dará fruto.

COMENTARIO

Aún no siendo totalmente fiel al momento de la prehistoria en el que se sitúa la acción, (y hay que estar muy bien documentado para encontrarle los fallos), todo nos resulta perfectamente creíble, por lo bien integradas que están todas las piezas en el guión, y su cuidadísima puesta en escena.

El lenguaje creado especialmente para la película, por Anthony Burgess, (autor de “La Naranja mecánica”), así como el adiestramiento en movimientos simiescos al que sometió al reparto Desmond Morris, son bazas fuertes a la hora de aportar verosimilitud a la película. 

Extraordinaria la fotografía de Claude Agostini, de impecables colores.

Todo ello, unido a una muy correcta banda sonora, compuesta por Philippe Sarde, y la brillante dirección de Jean-Jacques Annaud, dió como resultado una excelente película, por la cual no ha pasado el tiempo, y de la que se puede disfrutar exactamente igual hoy, que en aquel año 1981, en el que se realizó.

Recomendable no sólo para los amantes del género, si no para cualquier aficionado al cine.

Aquí os dejo dos secuencias unidas de la película (cuando pierden el fuego, y cuando regresan con el).  Todo, gracias a Youtube.

(ficha de la película)

Swanson