Para llegar a Usmagama se debe tomar la carretera internacional Huara-Colchane. En el km 64 está el desvío hacia el sur-este. La primera vez que fui a Usmagama e hice la ruta completa hasta Mocha por dentro de las quebradas venía con energía muy potente desde Chusmiza, a pesar del frío que hacía y de que la lluvia nos acompañaba incesante, sentía mucho calor, el calor de mis manos traspasaba la ropa, impresionante. El letrero de pueblos y distancias dice que son 14 km hasta Usmagama, pero se pasan 14, 24, 34 y creo que se llega al km 41. El camino se hace largo y un tanto lento, hay que cruzar varias quebradas, subir y bajar decenas de veces, pero las recompensas son grandes, se pueden ver piedras tacitas en ubicaciones estratégicas sobre algunas cumbres hasta que se llega al letrero que anuncia el pueblo. Cuando finalmente se llega a Usmagama, a 2.687 metros sobre el nivel del mar, uno se da cuenta que vale la pena el recorrido. Si de pueblos fantasmas se trata, Usmagama gana premio. Geográficamente es precioso, todo el pueblo se encuentra en la misma ladera de un cerro, mirando hacia el poniente, las construcciones preservan las formas originales, paredes de barro, algunas con techos modernos, otras mantienen la paja y el barro, con corrales laterales, flores y vestigios de algún carnaval; latas de cerveza, cajas de frutas bolivianas y pisco peruano. La iglesia era notable, vuelve a incorporar la decoración con influencia hispánica, músicos, instrumentos, flores, la puerta pintada de verde, sin fecha, pero no había nadie, ni siquiera un perro. Lamentablemente la iglesia quedó absolutamente destruida después del terremoto de julio del año 2005. En uno de mis viajes a Usmagama, ya saliendo del pueblo vimos a una mujer de muchos años en una casa que colgaba de un cerro alejado del camino, sólo la acompañaban unas cabritas. Entonces vuelvo a pensar en la posibilidad de vivir así, ¿realmente se puede? No se veía evidencia de más personas, ni de caballo, ni una mula, ¿cómo puede esta mujer mantenerse viva, siempre con una sonrisa? ¿Cultivará aún sus propios alimentos? ¿Sacrificará a sus únicos compañeros para comer algo de carne? ¿Irá a Iquique alguna vez? Pero creo que la respuesta salta a la vista, ella nos saludó con una noble sonrisa. En otro viaje, y creo que en la puerta de la misma casa donde antes estuvo la señora con sus cabritas, me encontré con un señor de avanzada edad y un hombre más joven, con muchas bolsas, mochilas y sacos. Este señor me hizo parar y me preguntó si los podía llevar a Limaxiña, lamentablemente los dos con toda su carga no cabían en el jeep, por lo que sólo llevamos al mayor con todas las bolsas, era el señor Francisco Amaro (supongo que su apellido original habría sido “Amaru”, serpiente en aymara, o de los Amaro españoles que alguna vez llegaron a estas tierras). Don Francisco vivía solo en Usmagama y su hija y nietos vivían en Limaxiña; no era precisamente conversador, sino más bien se dedicó a preguntar que andaba haciendo yo por allá, curioso esto de cambiar roles, en donde por lo general yo pregunto y ellos me cuentan…En una visita después del terremoto del 2005, me encontré con el pueblo derrumbado, partiendo por la iglesia como dije anteriormente, y como en este pueblo no hay habitantes más que el señor Amaro esporádicamente, la ayuda hasta el día de hoy por lo menos para recuperar la iglesia, nunca llegó. Siguiendo desde Usmagama el camino se hace cada vez más impresionante, colgando de quebradas para llegar a Limaxiña, a 2.843 metros sobre el nivel del mar. Supuestamente son 11 km desde Usmagama a Limaxiña, pero el camino también se hace más largo. Al contrario de los otros pueblos, y del que menos lo esperaba, Limaxiña se ve como un pueblo lleno de vida, iglesia, plaza, casas, niños, animales, terrazas de cultivo y a un par de kilómetros está Sibaya, que fuera centro muy importante en la época de la colonización y probablemente de muchos años antes. Cabe mencionar que en este trayecto cruzamos muchas quebradas, todas profundas, unas más grandes que otras y lamentablemente los nombres no los tengo del todo claros, la principal es la Quebrada de Tarapacá, pero entre otras cruzamos la Quebrada de Ocharaza (Chusmiza), Chapiro, Cugua??? y otras ilegibles.Definitivamente Limaxiña sorprende.Sibaya se ve grande, extenso, con muchas terrazas que se pierden a la vista, también se ve bastante movimiento, tiene escuela y la sede de la radio rural para comunicarse desde estos pueblos con Iquique.Siguiendo por este camino rumbo sur-oeste por la quebrada el siguiente destino es Huaviña, y merece un post aparte.