Tags » 電影鑑賞

Slumdog Millionaire 貧民百萬富翁 (2008)

稍微遲延,還是想記下鑑賞金球獎得主電影Slumdog Millionaire的感言。小女子不是影評人,而且對印度電影的涉獵不多,有關電影製作方面的評語就此略過。精闢獨到的評論,留待更資深的電影人發表吧。我只想輕描淡寫個人的精神體會。

嵌留在大家腦海中的是哪一幕?小Jamal跟小Latika在鐵路上分離?少年Jamal跟少女Latika相認相擁相逢?18歲的Jamal成為百萬富翁,全城掌聲如雷?有些人著眼於那段初戀羅曼史,有的著眼於知識與經驗的對立。會有人記得Jamal的哥哥-Salim嗎?Jamal和Salim的兄弟情,並不是電影的重心,我卻整顆心鎖在那兒。我在來說,Salim是最突出的角色,甚至比Jamal還要突出。Jamal的赤子之心太易掌握,根本就是一般主角的模式性格。排除萬難後獲好心好報的Jamal成為觀眾的寵兒,是意料中事。人啊,無時無刻都發揮投射心態,看電影的時候更可以理直氣壯的無限發揮。

如果Jamal是天使,死於錢堆的Salim難免令人聯想到魔鬼。無論小Salim,還是少年Salim,都做出各式各樣,惡魔般的行為。將Jamal反鎖、把Jamal的珍藏明星簽名照出讓、殺人無數、嗜酒。貪婪,邪惡的Salim,就不值得觀眾愛嗎?即使他多番為弟弟解圍,甚至捨生取義,也無法彌補他的罪過?假如沒有Salim這麼一個哥哥,Jamal和Latika根本活不下去,這部電影的情節也要全盤改寫。

Jamal和Latika是理想所塑造的,純真的化身。良知帶有一點攻心計、義勇帶有一點功利、潚灑帶有一點物慾,這樣Salim,才是一個會犯錯,也會反思的世人。他,才是我們最誠實的寫照。

文化

敦煌.流沙.包 (Bun In The Cave) 編劇潘惠森

對上一次欣賞香港話劇團的作品已經是三月的事。半年間,看過幾多或中或英的話戲,<水中之書>的人物、對話、動作、場景,依然保留腦海中。若問起當中角色說話的速度和聲調,我甚至能模仿一次。不是因為我的記性好,而是一秒的感觸勝過百年苦讀,跟自己的靈魂和應的話語比較容易與體內分子結合罷。我對王維、黃慧慈、劉守正的演出有信心,果然,這次合演的<敦煌.流沙.包> 也沒令我失望。筆記本一樣是空空的來,滿滿的去。除了佛學知識和中國名詩短句之類資料性的記載,還有意外收穫。比如七喜、可樂、雪碧三人在飯桌上的「鬧劇」,為一首詞作的意境提供靈感,比如史無例的手電筒,引起我對光強度與長度的好奇。

看到落米(也有可能是豆?)的一幕,心問:要用多少包米?是過期米還是新鮮米?要用多少時間來掃清落在地上的米?看到破掉的陶瓷瓶子,心問:是否每一場都要摔掉一個?假如演二十場,豈不是要事先預備二十個?哪位藝術家願意作品供人摔成這個樣子?我這位門外漢忽然明白,票價只包話劇的製作費,心機並不計算在內。如果用商業消費的心態來看話劇,付錢就是責任,踏出劇院的那刻,整個消費動作經已完成,莫說生活中會否實踐剛才傳授的智慧,袋口沒有帶走一兩句印象深刻的句子亦屬無罪。這種把看電影視為個人享受,不作事後功課的心態,就是大部份香港人在閒時看過多少談論人生的大部頭電影,而心靈不得安寧淨化最根本的原因。

錢只能換來一張滿足虛榮的票根,而票根無法更改你的深度,除非你有很大的感悟。假如你有很大的感悟,是不會寫下一句「我琴日睇左甚麼甚麼,超正」的,因為那根本不足以表達你對作品的尊敬。你會把新開發的思考模式,以各種形式傳揚。詩人會用文字表達,導演會用聲畫表達,普通人就用行動表達。有了真正的感悟,你就會作出思想上的調整,你的行為會向那部作品指示的方向改變前進後退的角度,因為你明白自己有義務傳揚作品的訊息。受<敦煌。流沙。包>的影響而誕下新作之前,我能盡的文化義務,就是與大家分享當中兩句經典對白。盼在沒有context下仍能讀出味道來的人有一個兩個,那麼我的使命雖不算結束,也算開始了。

A:「我已經試左300次喇。」B:「信念唔係數字黎架。」

一粒沙的移動,我們聽不見。一個沙丘在移動,就如千軍萬馬。

文化

沒有盡期的愛 Innocence (2000)

如果愛情是一匹布,那匹布到底有多長?如果愛情有盡頭,它最終會被消耗還是昇華?如果愛情可以冰鮮,埋藏在內心的愛由誰來解凍?<Innocence>所探討的便是諸如此類的問題。

人海茫茫,五十年前的初戀情人來信約見代表甚麼?還不是分享退休後的計劃,聊聊孫兒的逸事?頂多拿以前的事戲謔一番,簡單如此。難道會有比這些更有可能發生的事情嗎?舊情復燃的條件太多,更何況二人已到了滿頭銀絲的年紀。

這部電影雖然以不了情為賣點,但導演似乎不如中文譯名般歌頌真愛的永恆不滅。以我的理解,沒有變的只是女主角Claire,但不包括男主角Andreas。Claire對Andreas的情從未有退減過,所以Andreas一封來信,她就跑出去見人家,(起初的推卻不過是女性表現矜持的儀式罷。)身為有父之婦卻跟對方發生關係。從她全身上下所表演,那份唯獨少女情懷所散發的忐忑不安,我們不會質疑Claire對Andreas的餘情。

值得懷疑的反而是寄信人Andreas。雖然片中沒有直接交代兩人分開的前因後果,但從支離破碎的畫面中,可以猜想到是Andreas先離開Claire的。選擇離開的一方,要是自願的,固然沒有愛;要是非自願的,儘管還有愛,也難保那份情沒有變質。假如那份情沒有變質,為甚麼早不來信,遲不來信,偏偏在妻子死後才來信。故事雖有交代男主角是最近才發現女主角住在附近,但若然他真的有心找她,尋遍天下也能把她找出來,要等到半個世紀後,在機緣巧合間點中她嗎?要是沒有這個機緣,那份愛要如何處置才好?

還有更明顯的例子,來辨別Andreas的心意:當他在看墓地搬遷時,入土為安的妻子掠過他的腦海,但她呈現的模樣不是來自她的現實年齡,而是她年輕的樣子,而且是裸體的。說他從來沒有愛過她,只愛Claire一人,似乎勉強了一些--除非詮釋者把愛情和性愛完全分割開來。Andreas大概是沒有愛情會死掉的雙魚座吧。愛情不能當水喝,但對於魚兒來說,水便是牠的生命。一個會說出「Only love. Everything else is rubbish.」的男人,一個帶病的男人,跟初戀情人久別重逢,也許只是出於喪妻之苦,想找個人給自己一些愛吧。

Claire對Andreas雖然死心塌地,但畢竟是個快樂源自被寵愛的女人,Andreas愛她多少,她自己有數得計。所以當Andreas半夜提議送她到酒店,Claire埋怨他沒有堅持把她留在家。所以她質問Andreas可有後悔以前在火車站做的抉擇。我本來也擔心神女有心襄王無夢的解讀會有所偏頗,但當我想到男女主角的一段對話,就沒有這個顧慮了。Andreas說:”On each stage, love will be different.” Claire說:”So love is there, but no longer the same?” 明顯地,女人所追求那完整無缺,不受婚姻污染的愛情,並不是他能給予她的,因為他沒有像她一樣,把初戀收藏在time capsule。也許,那個年代的女人為了生活,可以容許自己嫁給一個自己不愛,但有能力養活自己的男人。我想,今天已經沒有把婚姻當作工作的女人吧。這個年代,就算不能隨心所欲擔當心上人的妻子,至少也能有骨氣地拒當路人甲的妻子吧。可惜的是,二戰後被解放的女人有了經濟獨立,卻把內心封鎖起來。以前沒有選擇權,所以不能做選擇;現在擁有選擇權,卻得來無用。

說起來也真悲哀,老年人談婚外情原來會被取笑的。片子大部份的笑點都是拿「三角戀不是老人家的玩兒」來發揮,比如Claire跟初戀情人Andreas的風流韻事被她老公當作笑話,比如她老公跟蹤Claire和Andreas幽會被認為幼稚。男女主角做愛的鏡頭由年少時的上下半身為主體,到年老時以頭部為主體。觀眾戴上導演那雙涼薄的眼睛,已經搜尋不到激情。看到這些,現代羅曼蒂克主義者就會嗟嘆愛情的諸法無常,但與其哀怨其脆弱,不如告訴自己趁後生去愛個徹底吧。不要怕丟臉,不要怕受傷。當你發現自己過了約定俗成的戀愛年齡,靠歲月來累積把自己交出去的勇氣,已經太遲了。這也是我推薦那些不敢在愛情冒險的人去看這部電影的原因。

文化

值得更多掌聲:賞<賣飛佛時代>後感

步出劇場,沿著文化中心的外牆往渡海小輪的馬頭走,我的雙眼滲出比室外氣溫稍高的淚水。哭了,不是因為任何煽情的對白而感動,而是香港有前進進這麼出色的話劇團,而我卻毫不測覺他們的存在。假如我回到家便洗澡,洗完澡便睡覺,不為今晚有幸欣賞到的精湛演出寫下幾句感言作分享,也太不道德了。

我所理解的中心思想:

某片土地上,每個人都患有一種病,只有小部份人意識到自己是帶菌者,大部份人都做著一些令自己病情惡化的事情;只有小部份意識到自己是帶菌者的人願意接受治療,大部份人都情願扮作不知情。那片土地叫香港,那個病就是消費。

一部話劇的評價優劣會因應個人的接收和分析能力而有所差異,但是否用心製作絕對有客觀標準。不論台前幕後,也見參與<賣飛佛時代>的各單位交出努力,令此劇成水準之作:

*對今年H1N1爆發的前因後果作仔細的描寫,相關的數字和新聞短片一應俱全,資料搜集做得非常用心。

*四位演員沒有任何對手戲,只是分別輪流作出獨白和旁白,但他們的說話方式有很強的凝聚力,形成一個和諧的組合。

*超現實感的燈光和音效可與海外電影媲美,就話劇而然有點營養過盛,但用來刺激觀感麻痺的香港人,分量多到「畫公仔畫出腸」的程度剛剛好。

在這五光十色,繁華璀璨的大城市,站出來,喊止眾人被程式化的行為,需要很強的頓悟,亦需要很大的勇氣。

喜歡這裡的人盡量把別人應得的掠取,不喜歡這裡的人已經走光,留下來戰鬥的人已經不多了。我們應該以最高的榮譽,讚美並支持這批奮鬥到底的戰士。

文化

寡佬飛行日記 Up In The Air (2009)

上星期看完這部電影,記下幾句機靈的對白就算,完全沒有一絲要稱讚或批評的意欲。我的寫作時間有限,沒有揮霍的空間,而寫影評既非我所長,亦非我所向,只是偶然遇上很有感觸的好片子,或名不如實的爛片子,才會動筆寫幾句召募知音,或發洩白浪費時間之恨。<寡佬飛行日記>(Up In The Air ),本來歸屬不值一哂那一類的,但當讀到習慣性購買的女性月刊對它的報導,以及大年初一到戲院看到預告片時老爸在旁一句:「呢套戲一定好有深度,唔識睇個d一定覺得好悶。」莫名的使命感又躍然紙上,想要發出一些反對的聲音。

它能夠獲得六項金球獎提名,已教我跌破眼鏡,網上居然有人認為它的主題合時宜,寫實又夠創新,有望入選奧斯卡最佳電影。恭維的膽子我沒有,倒是有拆解假話的癖好。

有關靚佬自甘成為單身漢,為理想而封鎖情感的電影實非罕有。比<Up In The Air>早幾個月上畫的<Love Happens>就是一個例子。某程度上是兩套戲雷同的拍攝手法和場景細節減低<Up In The Air>對我的刺激感。像片頭只拍男主角迅速而熟練地收拾行裝的雙手,及臨近劇終男主角拒絕在台上發表跟自己心願相違背的台詞等,一切來得太熟悉,使得兩部走不同路線的電影有太多重疊的地方。更重要的是,兩者想帶出的訊息,幾乎如出一轍。不論是<Love Happens>的暢銷self help書作者Burke (Aaron Eckhart),還是<Up In The Air>的飛行愛好者Ryan (George Clooney),兩位以世俗眼光評為成功的男人,都被女人打破他們平淡而有規律的生活,寫出不靠譜的一段climax。不同的是,喪妻的Burke有機會再次戀愛,Ryan卻要經歷一次心碎,來學會如何去愛,為何而愛。命運有別,但最終要傳達的,還是「再成功的男人也不能沒有一個家」的信仰。

這句老土得可以的標題,正反映著現今社會相信社會所缺乏的。正確一點來說,它正警告反制度而行的不守紀律者。上一個世紀,根本不會有人提出這個思想,因為大家不能想像它的反面是可行,亦即不能想像男人沒有家的「下場」。但時代變了,適婚年齡永無止境的越退越後,不婚者的組織越來越強大,連結婚的也不爭氣地隨便離婚,結婚的機制倍受質疑。這對於婚姻主義者來說,是個毀害人類和平的現象。

不是每一樣發明品都適用於每一個人的,婚姻是人類的發明品,當然也不例外。你不可能強逼一個非洲土著買一部他用不著的iPod,同樣地,你也不能強逼一個不需要婚姻的人去結婚。既然不受硬,唯有出軟功,於是造就<Up In The Air>之類的新片種誕生,宣揚齊家的美好,企圖將所有人腦程式化,成為劇中那個人生劇本早就塵埃落定,在社會常規範圍內活動的Natalie (Anna Kendrick)。若然我的假設成立,這部片子的水準還不足以打動人心,說服力欠奉,頂多為選擇家庭放棄事業的人打一支強心,未能充分帶出成家立室的可貴之處。

這部電影也有值得欣賞的地方,比如對被解僱的員工各種反應的刻劃。話說得平實,性情真,劇組早陣子去過當地的商業機構作實地資料搜集吧。但部分演出略為浮誇,令人不知恐嚇要跳樓和清檯翻椅那幾幕是博觀眾一笑,還是喚醒觀眾的同理心。

或許有人會說:「光是看George Clooney就值回票價啦!」我不是不同意他越老越有味道,但就是因為他太有味道,釀成電影中的一個錯誤。所謂天生麗質難自棄,試問長得這般俊俏,又有事業基礎的男人,怎能抵抗花花世界的誘惑,隻身飄洋過海?儘管他是如此安於六根清靜,身邊怎能沒有主動獻殷勤的空姐或旅客?但導演似是刻意為男主角安排一個刀槍不入的私人空間。我當然明白電影是有修飾的創作,跟現實世界有一定的偏差,但既然要帶出都市人與人抽離的一面,就應該寫出男主角主動離群,而不是刪去他身邊的誘惑,又或者更直接地換個樣子比較普通的演員。要觀眾全心全意地投入他的內心世界,跟其他角色一樣忘記George Clooney的軀殼,未免太苛刻。就像欺騙少女師奶的連續劇一樣,女主角明明全身贊助商的名牌,卻演個到處投靠人家的窮家女。看戲的少不免要動點幻想力,那麼我還是把幻想力放在更值得看的電影好了。

但美術指導不是也應該幫幫手,花點心思塑造角色造型嗎?

電影鑑賞

姐姐的守護者 My Sister's Keeper (2009)

八月頭在澳洲觀看這部由暢銷書作者Jodi Picoult筆下小說<My Sister’s Keeper>改篇的同名電影。本來沒有打算寫這篇影評,但今早在報紙上看到電影的廣告,寫道「下周四感人上映」,勾起我寫出感言的心癮。這部電影在昆士蘭獲得不庸的票房,多本女性時裝雜誌如In Style和Cleo等均以Cameron Diaz為封面女郎來造勢。在題材新鮮和明星效應之下,相信它在香港亦會獲得良好的評價。不過,若然你是原著的擁躉,懷著朝聖的心態去欣賞這部話題之作,則不擔保會有值回票價的感想。期望越高,失望越高。這番話可能太消極了一點,但對於觀看由小說改篇的電影來說,卻是屹立不搖的金石良言。理由很簡單,因為閱讀引伸的視覺幻想是無限的,而螢光幕上展示的視覺效果卻是有限。除非你在腦袋創造的畫面跟導演是一模一樣,否則準會落空。(不過,如果你的幻想模式跟另一個人一模一樣也挺悲哀。)你認為非保留不可的,攝影師可能認為毫不重要。你認為可以強調的地方,編劇可能認為無須加以著墨。總之,就是跟你構想的有所出入,未能盡如人意。就算每個 細節都巧合地依足你心目中的藍圖去辦,又未必符合坐在你身旁的路人甲的標準。情況就如美女S跟我說,九成的電影時間她也在擦眼淚,而我卻連一滴眼淚也擠不出來。當然,我們不能以電影是否催淚來衡量它的優劣,但若然電影的感動點是在於生離死別,「手掌又係肉,手背又係肉」的苦楚與矛盾,觀眾留下的眼淚多少反映電影成功與否。每個人的「喊點」也不一樣,比方說我看卡通版的<花木蘭>會哭,看葉念琛的<十分愛>不會哭,其他人可能剛剛相反。若然我的標準跟你相若,這篇評論或許值得你一讀。

為甚麼哭不出來?就連很受觸動的感覺都沒有。這對於常為虛構人物的遭遇而哭的我來說並不尋常。於是,走出電影院第一件事就是找個落腳地,好好思考一下,把我認為做得不全的地方列出。我認為最關鍵的原因是將小說的multiple-first-person point of view用於120分鐘不到的電影內。小說有足夠時間和空間予讀者消化,自然可以採用比較客觀的視點而不損故事的動人性。電影催淚的方法無他,就是要觀眾看得投入。怎樣令觀眾看得投入?讓他們代入角色的情感世界。要觀眾每隔幾十分鐘換一個角度去咀嚼各個人物對自己的心理戰爭,無疑令他們更全面認識這個具爭議性的議題,但另一方面削弱了故事本身的靈性。像我自己就無法找到任何一個角色令我全心投入並體驗他的景況,因為不一會兒鏡頭又轉移到另一個角色,叫人花多眼亂。其次,是角色塑造的問題,令我對媽媽和患病的姐姐無法施予同情。電影把媽媽的母愛描寫得太平面,光著眼她如何為大女兒爭取生存的權利而咆哮和痛哭,看不到她對大女兒的愛心,亦看不到她跟小女兒間情非得以的角力。姐姐的逆流而上在我看來只是為活而活,未有交代她因為生病而對生命有甚麼深層的領悟或康復後的抱負,無法令我對她離逝而可惜。除了一些被病魔折磨的場面,姐姐的內心戲不多,得悉男朋友離開人間後的悲痛只以短短幾秒帶過,未能充分反映這位病人的人性。

說到電影美學,這部荷李活製作的主流電影沒甚麼非看不可的參考價值。<姐姐的守護者>最大的功勞應該是引起大眾反思基因工程的道德倫理,重新思考生存的意義。希望欣賞過這部電影的朋友不要享受完兩小時的娛樂就算,也不要留下「好好睇」或「值幾多粒星」之類的口水評語,而是就著議題為自己定一個立場。我相信,每個立場,每個論點,對人類未來幾十年的醫學發展和用途有高於我們想像的影響力。

文化

It's Complicated 愛 找麻煩 (2009)

被貼上”It’s Complicated.”標籤的關係有兩種,一種是剛開始,還搞不清楚雙方底蘊的曖昧關係,另一種也是剛開始--開始出現問題但有感情基礎的關係。離婚十年的Jane (Meryl Streep)和Jake(Alec Baldwin),一起經歷過後者,然後回歸到前者。這麼一個故事鋪排,大概能夠以「戲劇性」來形容,但實際上,談及這類離婚後的婚外情戲劇算不上多,相反,在現實生活可能更為常見。到底是「藝術模仿生活」還是「生活模仿藝術」?在這個題材下,唯美主義的說法好像不太適用,我比較傾向另一方,即是電影描寫生活。背後原因是切合經濟學說的。有需求便有供應。以「婚姻危機」為題的片子在當今可謂大有市場,離婚率高不只是香港的事,而是所有發達國家的共通現象。隨著離婚或準備離婚的人越來越多,有關離婚的資訊從各管道流入已婚或未婚的領土。每個人的生活圈都總有離婚人士,搞不好那個人就是自己的父母。<It’s Complicated>就是描準這個市場,趁著聖誕檔期收銀兩的產品。雖然沒有對婚姻作出具深度的探討,但單純以視聽享受為主要賣點的話,這也算是部值得欣賞的作品。說到底,有梅姨撐場面咧。

內地把這部電影翻譯為<愛很複雜>,個人認為譯名不盡理想,跟故事的旨意有所抵觸。愛情本身可以一點也不複雜,只是人們諸多矯情,庸人自擾,愛得不夠瀟灑而已。有愛就大聲說出來,哽在心裡只會消化不良,兩情相悅嘛,就在一起。人家不喜歡,就找另一棵樹,別跪在那邊乞求。看,這樣理解愛情,多簡單。只是那些婆婆媽媽,拖泥帶水的人會覺得愛情複雜。更何況,<It’s Complicated>並不是以愛情為基礎的故事。是婚姻啊,婚姻。愛情加了孩子,就不同說法了。背負著家庭這個責任,就不能像以前那樣隨便進進出出。有了承諾,就沒有自由了。假如安份守己,婚姻的束縛其實是像降落傘,幫你披風擋雨,有難時還可以保你一命。沒有自由卻渴望自由,想愛卻不能愛,才是複雜的源頭。如果Jake沒有再次捲入婚姻中,沒有一個五歲的小孩,「婚外情」的說法就不成立,這個故事亦會變成講述情侶重修舊好,只關乎兩個成人的利益,複雜有限的愛情故事。就如劇終前一幕 ,Jake對Jane臨別說的 “It may never happen if I wasn’t married.” (要不是我再婚,有新的老婆,我們就不用坐在這兒,勉強的說分手。)

這個”it”的含意才不止一個呢。在這個情景下,”it”除了指「忍痛分手」以外,還可以指「婚外情」這件事吧。對於他那句話,我的詮釋是:「要不是我再婚,我們根本就不會有婚外情。」 意思就是,他不過被新的婚姻,被那位情緒化的少妻搞得頭昏腦脹,才有需要回到舊老婆身邊,從她經十年沉澱後的安穩心靈上,重獲對婚姻的信心。我想,一般觀眾應該不會把這個”it”想成這樣子吧。誰忍心把男主角的痴心當作一種自私的需求?再說,女主角也挺享受,沒有質疑過前夫挑逗的動機啊。做觀眾的又何苦分析得這麼仔細呢。當然,把<It’s Complicated>作為消磨慵懶星期天的兩小時的話,看完電影還作出深入考究是多此一舉的。若然你要求的不至這些,想找出電影的教育意思,就請你關掉耳朵,過濾掉那十首令人意亂情迷浪漫的soundtrack。少了音效的襯托,你會發現,兩位不過因生理需要而鬼混,被荷爾蒙的沖昏頭腦吧。看完這部電影的離婚人士,遇到類似的情況,不要幻想成為男女主角,以為回頭的前夫或前妻真的對自己餘情未了啊。需知道除了愛情以外,還有很多東西,令兩個人走在一起的。比如甚麼?不用我一一舉例吧。

文化